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Este afamado producto da CASA BAYER nao : 
somente acalma as dores, como tambem resti- 
tue ao organismo o seu estado normal de saude.. 


A CAFIASPIRINA é preferida pelos me 
dicos por ser absolutamente mae 
RE RBER 
A CAFIASPIRINA é recommendada contra Epá de 
'cabeça, de dentes, ouvidos, dores nevralgicas e : 
rheumaticas, resfriados, consequencias de noites BAYER 
— passadas em claro, excessos alcoolicos, etc. 




















LOTERIA 
FEDERAL | 


| 400 
contos em 


3 sorteios 


O tradicional sorteio em 21 de Junho 


Inteiro. . . . . . 18$000 
- BILHETE jFracção. . . .. | $900 
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Unico depositario: 


A Torre Eiffel 
“97, OUVIDOR, 99 











Jackie Coogan provavelmente figurará em Huckle- 
berry Finn, de Marc Twain, para a Paramount. 
AR 


Mary Nolan terá, em Fóra da Lei, na sua versão fa- 
lada, o papel que Priscilla Dean teve na versão silenciosa. 
A direcção é do mesmo Tod Browning e o papel de Lon 
Chaney, tem-no Edward G. Robinson, 





op + 
É possivel que D. W. Griffith faça uma versão ta- es 
lada do seu antigo e tão celebre successo, The Birth of a | E Melhor perfume 
Nation. (| f Inimilavel saboncie 
PR O Agora incomparoa 15 
O É AA Mimiloo Miami À arroz” BR 
Sally Eilers será a heroina de Buster Keaton no seu UU Inca a clientela a bom gesto 4 


proximo É mMGM. 
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Gotta 
Rheumatismos 
Arterio -esclerose 
Nevralgia 


Areias da bexiga 


15 GRANDES PREMIOS 
CUMMUNICAÇÕES : 


Acad. de Med. 10 de Nov. de 1908 
Acad. das Science 14 de Dez. de 1908 


approvado pelo Depurtamenço, 
Nacional de: Saúde Publica 
de "Rio de Juneiro Nº 82. — 


10 de junho de igio. 


pica 





Depositarios exclusivos no Brasil: ANTONIO J. FERREIRA & CIA. — 


URODONAL 


Cem kilos 2!... E preciso que tome o URODONAL ! 
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evita a obesidadel| 


lava o figado e as ar: : 
ticulaçoes, dissolve 
o acido urico, activa 
'a nutriçao e oxyda as 

| gorduras 


Etablissements Chatelain 


'Forpecedores dos Hospitaes de 
Paris. 2, T. de Valenciennes, em 
Paris, cem todas.as Pharmacias. 





URUGUAYANA, 27 — RIO. 
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John M. Stahl, que ia paraa M GM, mudou de idéa 
e assignou contracto com a Universal, 5 incerity, de Ers- 
kine, será o seu 1º trabalho. 


efe inicio ta ejo 


The General, de Jejos Wilaky, o film que Lothar Men- 
des vae dirigir, para a Paramount, reune Claudette Colbert 
e Fredéric March em importantes papeis ao lado de Wal- 
ter Huston, o principal. 








| RE r 
Va verdade 


Um menino, embora pobre, 






Póde julgar-se bem rico 
Se comprar e ler attento 


Os numeros d'“O Tico-Tico”. 





A Homicida, que De Mille, ha annos, fez, para a Pa- 
ramount, com Thomas Meighan e Leatrice Joy, está sendo 
refilmado e tem Claudette Colbert e Frederic March em 
papeis importantes. 


pot 


O que Colleen Moore allegou para processar John Mac 
Cormick e requerer o seu divorcio, foi crueldade. Mas 
então, seu John, batendo na pobrezinha da Colleen Mo- 
ore?... Grandessissimo Lon Chaney 
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Para as versões franceza e hespanhola da .Shghtly 
Scarlet, da Paramount, o principal será Adolphe Menjou, 
sob a direcção de Louis J. Gasnier, . em ambas. Assim, 
volta Menjou para a Paramount... 


ele Sor ntefo de oie 
Fred Niblo dirigirá Greta Garbo em Ked Dust, argu- 


mento de Fred de Gressac, que será o seu proximo film 
M G M depois de Romance, de Shelson. 


GESSY 





É O MELHOR DOS MELHORES 
5 | 


John Adolfi dirigirá Bessie Love em Penny Arcade, 
para a Warner, à qual foi emprestada pela M G M. Tra- 
ta-se de uma peça que foi comprada em New York por Al 
Jolson, para a Warner Bros. 


e fo 


-— 


Os Christies, Ale Charles, fizeram um accórdo com a 
Columbia, para a qual farão comedias. A primeira dellas 
será a versão falada da 4 tia do Carlito, ha annos feito 
com Syd Chaplin no principal papel. 


CINEARTE 





eme” PROGRAMMA REX "idosa 
“ORLANDO MOURA | 


Rua da Carioca, 6rv1t.º 
RIO DE JANEIRO 


[CINEMA SONO DES 


“Som no disco . Som no film. 


COMOS AFAMADOS APPARELHOS AMERICANOS: PARA 
FILMS FALLADOS, CANTADOS E MUSICADOS 


SUPER MELLAPHONE 


(DA MELLAPHONE CORPORATION-ROCHESTER-N. | Vo) 


PARA CINEMAS ATE 3.000 LOGARES! 
|: PREÇOS ACCESSIVEIS A TODOS OS EMPRESARIOS 


SOM NO DISCO A PARTIR DE 7:500$000 


- Adapta-se a qualquer projector 





Perfeito funccionamento! 
manejo facil! 
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CINEMA FALLADO AQ ALCANCE DE TODOS 
PEÇAM INFORMAÇÕES 


ERR RR DE DIA ND EIN A AA ASR 
CINEARTE 
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DUNN ZA 
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| EM 
Um film que A 
“ustou a vida NA 
R 


a 13 homens 
em 5 ANNOS de aventuras e 


de mil perigos que passcu & De. 
Davenport, na sua missão, atra- 
vessando cs sertões da rica. 


VIP AA LDA 


Tribus de Anthropophagos — Feras sem conta 
e à Fauna prodigiosa das selvas africanas. 


Um film em que a narração do que se passa, é feita 
na téla e nos alto fallantes 


Vá vel-o HOJE mesmo no 


PALACIO THEATRO 


(Da Companhia Brasil Cinematographita) 





E A SEGUIR OS FILMS SONOROS: 


6 - Arco Iris, da Sono-Art, com Eddie Dowling e Marian Nixon — 7 = OQ Grande Gabbo, da Sono-Art, com 


Erich von Stroheim e Betty Compson — 8 - Prisioneiros da Montanha, da Sokal-Sofar, (que a critica diz 
de uma grandiosidade rara!) — 9 - Amor e Box com Olga Tchechowa e Max Schmeling — 10 - Sob a arvore 
da Floresta Verde, (Under the Greenwood Tree) — 11 = O passado de uma mulher, da Tiffany Stahl, com 


Belle Bennett e Joe Brown — 12 - Piccadilly, da British International; com Anna May Wong, Gilda Gray 
e Jameson Thomas — 13 - OQ Pareo da Honra, da Tifia ny Stahl, com Ricardo Cortez, Alma Bennett e Wil- 
liam Collier Jr. — 14 - Tesh, da British International Pictures, com Maria Corda — 15 - Atlantic, da British 
International Pictures, direcção de Dupont, com. Fran klyn Dial é Madeleine Carrol — 16 - La Nuit Est A” Nous 
da Société Pathé-Nathan, com Marie Bell — 17 - “Revista Frivolidades””, com a troupe da Companhia Velasco — 
18 = Troika, da Pax Film, com Olga Tcheheowa, — 19 - Le Roi de Paris, da Greenbaum Film, com Suzanne Bian- 
chetti e Ivan Petrovich — 20 - Verdade Verdadeira, da Tiffany Stahl, com George Jessel — 21 - Tarakanova, 
da Aubert-Franco Film, com Edith Jehanne e Klein Rogge, — 22 = O Cavalleiro, da Tiffany Stahl, com Ri- 
chard Talmadge, — 23 - No Inferno de Verdun, grande film erocativo, — 24 - Dois Mundos, uma obra de arte 


— 25 - Panico! da Harry Piel Film com Harry Piel. 


Companhia Brasil Cinematographica — (Rio) — S. A. Empresa Serrador — (São Paulo) 
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BREVEMENTE: 
Rei Vagabundo 


(Vagabond King) 


Uma super-opereta da PARAMOUNT, 
toda cantada e toda colorida, com 





Dennis King, 


O maior actor lyrico americano e 


Jeanette MacDonald, 


a immortal creadora da rainha 





2 Louise em Alvorada do Amor 
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permanencia do film “A AL 
vorada do Amor”, por mais 
de mez, no programma de um 
unico Cinema na Avenida é 
claro indício de quanto o Cinema sonóro vae alte- 
rando os habitos dos apreciadores dessa diversão. 

Tal cousa era commum com o film silencioso 
nas grandes cidades americanas, em Paris, em Lon- 
dres, em Berlim, 

Aqui, quando o film se conservava uma semana no 
cartaz quasi vinha abaixo o mundo, de espanto, Era 
um successo pouco visto. À regra era apenas perma- 
necer tres dias, 

Esse facto era mesmo um dos motivos que as 
Agencias locadoras allegavam para exigir preços al- 
tos pelo aluguel dos films, sustentando ser o uni- 
co meio ao seu alcance para obter compensação ra- 
zoavel. 

A manutenção de um film no programma por mais 

de um mez compensará de algum modo, nas grandes 

cidades em que o publico avulta, a excassez da pro- 
duceção com que vem lutando as agencias. 

O problema, porém, persiste de forma amea- 

cadora para os pequenos exhibidores, espe- 


cialmente os do interior do paiz, que du- 


ANNO V : : a E 
rante muitos annos ainda terão de se 
NUMERO K 
satisfazer com os programmas de 
o o E 


5) 
E) . . . “ 
films silenciosos, Justamente os que 


BERNICE CLAIRE E ALEXANDER GRAY 


EM “THE GOLDEN DAWN”. 


cada vez mais se affastam das cogitações dos grandes 
productores, 

Nas pequenas notas que de vez em vez publica- 
mos sobre “cinemas'e cinematographistas” temos al- 
ludido ás transformações que vêm soffrendo varias 
das agencias estabelecidas entre nós, transformações 
impostas pela mingua de negocios, desde que o film 
sonóro passou a predominar no campo da produceção. 
Essas-transformações, representadas por suppressão 
de sub-agencias, diminuição do numero de emprega- 
dos etc. mostram que o commercio cinematographico 
está sendo e continuará a ser absolutamente alterado, 
essencialmente modificado. 

Para o publico das grandes cidades isso repre- 
senta uma identica tranformação em seus habitos. 
Já não haverá mais os “habitués”, bi-hebdomadarios, 
das mudanças de programmas, nem será mais possi- 
vel a frequencia a uma só casa de espectaculos. Será 
a repartição equitativa dos lucros para todas desde 
que os programmas se equivalam, 

Estamos apenas nos primeiros tempos. Cada dia 
que passa, mais accentuadas serão essas transfor- 


mações. 


————— 


Uma correspondencia publicada em jornaes des- 
ta cidade narra a dolorosa impressão soffrida por pa- 
tricios nossos vendo correr na téla de paiz estrangei- 
ro alguns aspectos do Brasil, em film que se dizia 


de propaganda. 
Estamos daqui a jurar que essa producção ci- 





nematographica terá sido realizada á custa de sub- 


venções do Thesouro Nacional. 

Os cavadores são tão ousados e a simpleza da 
nossa administração tão grande que não será para 
nós cousa do outro mundo que isso na realidade acon- 
teça. Existem por ahi algumas duzias de cavadores 
espertos que sabem como se haver para conseguirem 
encommendas officiaes de films que redundem quasi 
sempre em desastrada contra-propaganda do nosso 
paiz. Ahi está um assumpto que deveria merecer a 


attenção das autoridades. 


Nós costumamos nos indignar e protestar con- 
tra taes cousas que são prejudiciaes aos nossos cre- 
ditos, mas isso só por pura formalidade, quando do que 
careceriamos seria de uma fiscalização mais severa 
e especialmente de menos facilidades por parte da 
administração publica. Taes films felizmente pouco 
se recommendam por suas qualidades, feitos como 
são por pessoal inexperto em cousas que dizem respei- 
to à technica operatoria. Assim, o que mais represen- 
tam ás vezes é prejuizo do Thesoure. Quando um 
porém, e ás vezes por instancia dos nossos pro- 
prios representantes no estrangeiro, logra ser 
exhibido, ahi vêm os protestos dos brasilei- 


ros que assistem á sua passagem. Seria 


bem melhor que o governo se abstives- 4 DE 
se de animar essas cavações que re- JUNHO 
dundam em desserviço ao Brasil. DE 1930 


CRUZETTA MORENO NUMA SCENA DO FILM “EUFEMIA", DA IN- 
TERNACIONAL DES. PAULO 


Ainda não ha muito tempo, lia-se 

todos os dias num jornal do Rio: 

“Amadores de Cine. Precisa-se de 
pessoas photogenicas de ambos os se- 
xos para filmar. Associação Artística 
a rua Senador Dantas, 21. Trazer pho- 
tographia.” 

Só pelo annuncio já se ve do que 
se trata e “CINEARTE” enviou um 
dos seus reporters que se apresentou 
como candidato. Todo mundo é artis- 
ta de Cinema. Photogenia não é ape- 
nas no rosto. Ko todo do typo. Ha 
rapazes que photographam àdmiravel- 
mente nos “close ups” é que, entretan- 
to, não servem para galãs, por exem- 
plo, porque andam mal, não têm ele- 
gancia e por mais que se arrume, não 
sabem vestir-se. Toda a questão é ape- 
nas adaptação do typo. 

Na escolha do typo já está a direc- 
ção. Considerando assim, o nosso com- 
panheiro poderia até levar a serio a sua 
apresentação como candidato. Mas lá 


haviam algumas moças, uma dellas até 
empregada da “Associação”, que ri- 
ram com a photogenia do enviado de 
“CINEARTE”... Que, afinal, depois 
de alguma espera, foi apresentado a 
um tal dr. Quintella (Elle fez questão 
do Dr., no tratamento...), senhor 
portuguez qué se disse ex-vice-presi- 
dente de uma grande empresa em No- 
va-York... O nosso companheiro fez to- 
das as expressões de odio, vingança, 
alegria, etc., referidas pela '' Associa- 
ção”. Depois foi-lhe fornecido um pros- 
pecto impresso que retemos em mão. 
Ao alto, lê-se: — “ Associação Artisti- 
ca Beneficente. Ensino gratis da arte 
Dramatica e Cinematographica. Rio 
de Janeiro. “Adiante, uma grande ar- 
gumentação de que tambem podemos 
ter Cinema na America do Sul, tendo 
como autor “A Directoria”. 

A eterna lenga-lenga de que pode- 
mos fazer films porque temos lindas 
paisagens. Affirma que a “Associação 
consta de uma escola para formar 





artistas de Cinema. Gratis. Mas pede um “donativo” 
ao alumno e de “muitas pessoas de coração, amigas do 
seu paiz, admiradores da arte e devotadas a fazer 
bem”... Ainda ourras considerações engraçadissimas, 
Depois, salienta corno grande vantagem que “cada so- 
cio ou socia, dispõe duma caixa do correio pessoal”, .. 
E, por fim, abaixo, um coupon para ser destacado e en- 
viado com os donativos para o “desenvolvimento dessa 
prestimosa Associação”. 

| Ora, ja é tempo de acabarmos de vez com taes ex- 
plorações. Já é por demais conhecida, aliás, a opinião 
de “CINEARTE” que é a opinião, tambem, de qual- 
quer pessoa de senso commum sobre estas escolas. 
Por questão de technica Cinematographica estas 
escolas nada adiantam. Discordar de toda aquella ar- 
gumentação do Professor Michailowsky, ha pouco 
tempo publicada no “Globo”. Ora, peor ainda é esta 
escola aa rua Senador Dantas que apesar de não ter 
nenhuma figura de artista a sua frente, ainda se trata 
de uma exploração. Não sabemos se ella continúa func- 
cionando. Já fizemos o que nos competia. Dizem até 
que este senhor Quintella trabalha por qualquer pre- 
tensãozinha junto a Prefeitura. Não nos interessa. 
Este é um caso de policia. Os nossos dirigentes sem- 
pre “snobs” para tudo que diz respeito a Cinema, não 
dão a menor attenção a estes casos. E” por isso que nos 
batemos por uma associação de productores, formado 
pelos que realmente trabalham por qualquer cousa 
mais significativa para o nosso Cinema. Trataria dum 


caso como este e de muitos outros... 
x % 


xe 


Almeida Fleming foi o director de Paulo e Virginia. 
Mesmo atravez da má confecção do film, nós todos sen- 
timos que havia ali um cerebro Cinematico, Impri- 
miu as mais suaves expressões naquelles rostos todos 
mal maquillados dos seus artistas, Depois, vendendo 
até os moveis de sua casa, elle fez “O Valle dos Mar- 
tyrios”, um titulo que já dizia toda a sua ironia de di. 
rector. Não fez mais cousa alguma. Elle se viu mais 
sem recursos do que a machina quebrada com que 
trabalhava... Pois agora, vae ser mais difficil ainda a 
sua volta, Porque Octavio de Paiva, um dos seus ar- 
tistas em “O Valle dos Martyrios” e um dos seus gran- 
des auxiliares, o mais enthusiasmado e o mais confor- 
tador talvez, acaba de se despedir do seu director e do 
mundo. Octavio de Paiva morreu. Era um elemento 
sincero. Pretendia continuar no nosso Cinema, Éra 
patriota. Nos seus ultimos instantes ainda se lia na 


CLAUDIO NAVARRO E GLORIA SANTOS NU- 


MA SCENA DO “MEU PRIMEIRO AMOR DA 
GLORIA FILM. 
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sua physionomia todos es- 
tes seus sentimentos. Nes- 
ta hora, com certeza, Octa- 

vio de Paiva, devia ter 
pensado no Cinema Bra- 

sileiro. ' Devia ter desejo. 
de ainda dizer: — Não es- 

moreça, Fleming! Apesar 
de todas as zombarias, já 

passamos pelo peor. O Ci- 
nema Brasileiro nada ti- 
nha e hoje já é discutido e 
procurado. Continue, Fle- 
ming! 

“O Jornal do Brasil” 
instituiu um concurso pa- 
ra apurar qual foi o me- 
lhor film exhibido no Rio 
em 1929. E' interessante 
notar que a votação que 
vêm alcançando “Braza 
Dormida” e “Barro Hu- 
mano”, films aliás que 
marcaram uma nova era, 
para o Cinema Brasileiro. 
Chamamos a attenção dos 
leitores para este concur- 
so e lembramos aos “fans” 














































UMA PASSAGEM DO FILM “ 
LABIOS SEM BEIJOS” DA ClI- 
NÉDIA. NO AUTO, VEEM-SE 
LELITA ROSA É DIDI VIANA esposa de James Gleason, aquelle individuo 

















NELSON DE OLIVEIRA E LAES MAC RE- 

NINUMA SCENA DO FILM “O MYSTERIO 

DO DOMINO' PRETO” DA EPICA FILM. 
DE SÃO PAULO. 


do nosso Cinema um auxilio para a vota- 
ção. 
* * 


* 


Já vão adiantadas as filmagens de “Labios 
sem Beijos”, da “Cinédia”. Lelita Rosa com 
uma opportunidade bem maior do que a de “Bar- 
ro Humano”, mostra-se dia a dia uma artista in- 
teressantissima. Está photographande admira- 
velmente e o seu typo se torna cada ve. mais 
curioso. Além disso, as “toilettes” de Lelita são 
dignas de nota. Ella se tem apresentado como 
nenhuma outra artista do nosso Cinema se apre- 
sentou até agora. Lelita, já é “chic” por nature- 
za. Se nada mais houvesse em “Labios sem Bei- 
Jos”, bastariam a sua figura e as paisagens ma- 
ravilhosas que vão ser apresentadas. Mas a pri- 
meira producção da “Cinédia” tem a direcção de 
Humberto Mauro. A figura de Paulo Morano. 
À estréa de Didi Viana num papel lindamente 
adaptado ao seu typo, emquanto ella prepara “O 
Preço de um Prazer” em que se vae apresentar 
simplesmente maravilhosa. Tem Julio Danilo, 


Humberto Mauro está 
activando a filmagem pa- 
ra dar inicio a sua primei- 
ra super-producção cujo 
titulo ainda não está es- 
colhido. Já está traba- 
lhando activamente no 
“scenario” em companhia 
de Octavio Mendes que é 
o autor do argumento. Já 
está considerando Raul 
Schnoor, Didi Viana, Ta- 


ROSA MARIA E DUSTAN MACIEL 


Gina Cavallieri, João 
Guimarães, Joaquim de 
Almeida e ainda dous 
typos de mulher que 
vão causar sensação. 


mar Moema e Decio Murillo 
para OS principaes papeis. 


aa 


Lucille Webster Gileason, 


peroba que anda caceteando meio mundo 
com seus films falados, acaba de ser con- 
tractada para dirigir films para a Colum- 
bia. Antes isso. Porque dirigindo. ao me- 
nos, não se lhe vê o rosto... 

[A 

Scolland Yard será o vehiculo proxi- 

mo de Edmund Lowe para a Fox. 

[1a 


Good Intentions, da Fox, terá Victor 


Mc Laglen no principal papel e David Bu- 
tler dirigindo. 
me 
Marshall Neilan foi escolhido para di- 
crigir Mary Pickford em Secrets. 
[+ 
Eisenstein, o celebre director russo, 
foi posto para fóra da França, pela policia, 
quando tentava exhibir o seu ultimo tra- 
balho em Paris. 
re 
A Pathé Nathan, de Paris, acaba de 
contractar os trabalhos de Oscar Strauss, 
até 1932, tão cedo termine o seu contracto 
com a Warner. 
mw 
Resurreição que, ha annos, foi um suc- 
cesso formidavel para Dolores Del Rio, se- 
rá feita, falada, pela United e pela Tiffany. 
A versão da United apresentará a propria 
Dolores no mesmo papel. 
[a 


The Caveman, da Paramount, reune o 
seguinte elenco sob a direcção de Victor 
L. Schertzinge. George Bancroft. Doris 
Kenyon. Alan Hale. William Austin. 

na 


Billy, the Kid,daM. G.M.,tem John 
Mack Brown como principal e Lucille Po- 
wers como heroina. Russell Simpson é um 
dos principaes e King Vidor dirige. 

[a 


Lola Lane foi contractada por cinco 
annos por James Cruze, para a sua compa- 


nhia. 
fiod 


Old English será o proximo film de 
George ÁArliss para a Warner Bros. 





MAMÃE SCHNOOR E O SEU “BA- 
BY”,COMO LHE CHAMA EM CASA. 


E' alto como Gary Cooper. Forté 


como George O'Brien. E' mais sympa- 


atte 


Cinema Brasileiro... 
Estreou com o Barro Humano. 

Sempre trabalhando por amadorismo, 

pequeninos hits que lhe deram, 

Depois, com Gina Cavallieri, Estel- 
la Mar e seu mano, Sylvio Schnoor, fi- 
gurou como principal em Paralellos da 

* Vida, o film que Gentil Roiz tem quasi 


terminado. 


o do que Richard Dix. E delicado e 
cioso como só o são os artistas do 


À sua preoccupação capital, na vi- 
da, não é o Cinema. Tem seus negocios. 
Suas occupações. E, com ellas, já tem o 
bastante para pensar... Se bem que te- 
nha apenas um caso mais serio em Co- 


pacabana... 


Mas o Cinema, além de ser diversão. 
E”, para elle, arte sem par. Para a qual 
elle dá o melhor da sua bôa vontade e o 
maximo do seu apoio. 


Pelo seu typo. 


Pela sua estatura. 


Pela sinceridade com que se põé diante 
de uma objectiva. Está fadado a vencer. 
E, para elle, ainda muitas são as oppor- 
tunidades verdadeiras que virão... 
Agora, por exemplo, ao lado das 
suas occupações, preoccupa-o a confec- 
ção, ao lado de outros amigos, de um 
film que se chama Limite. Argumento 
da autoria de Mario Peixoto. E que tem 
todos os preparativos já promptos para 
entrar em filmagem. 
O grupo que o fará. Todo compos- 


to de amadores. 


Pretende 


terminal-o 


qualquer iniciativa. Citou 
impressionado, a realisa- 
ção formidavel que Adhe- 
mar Gohzaga está levando 

a effeito. Com a construcção do seu Studio. E 
com a compra de machinarios modernos. E con- 
tracto de elementos technicos os melhores. Acha 
que isto, para nós, já representa algo que deve 
enthusiasmar a todos que se sintam attrahidos 
pelo Cinema Brasileiro. E, assim, crê, firme, que 
com um grupo assim. De profissionaes-amado- 
res. O Cinema Brasileiro não poderá mais ser 
posto em duvida. E citou, como directores Bra- 
sileiros que admira, pelos seus conhecimentos de 
Cinema, Adhemar Gonzaga e Humberto Mauro, 
cujos trabalhos já apreciou. 

No Cinema, em geral, elle aprecia os argu- 
mentos cheios de realismo. Com poucos atavios 
de bilheteria. Diz elle que todo film que disso 
foge, é Cinema de romance barato... 

Sobre o que já fez, para o Cinema, nada quiz 

dizer. Porque, afinal, não assis- 
tiu, ainda a projecção 





dentro em breve. E sendo 
um argumento realista, Feito ape- 


nas com intuitos arusticos. Estando, nelle, 

a belheteria completamente olvidada. Será, por for- 
ça, um dos grandes films Brasileiros e a revelação 
de mais um conjuncto de amadores que, corajosos, 
unem-se aos já existentes e sinceros, para formar a 
barreira inexpugnavel que será o Cinema Brasi- 
leiro. 

Raul Schnoor terá um papel, de homem. E, 
com elle, encaminhará a sua personalidade direiti- 
nho para a absoluta admiração dos já sem conta 
fanaticos pelo nosso Cinema. 

Conversamos sobre assumptos varios. Elles 
aqui, em forma descripta, irão para a curiosidade 
das que já o admiram e já lhe escrevem cartinhas 
perfumadas pedindo photographias autographa- 
das: 

Elle não é um enthusiasta rubro do Cinema 
Brasileiro. Acha que é uma necessidade. Grande, 
mesmo. Mas não acha que se deva apoiar, por isso, 



























































(De Octavio Mendes ) 


de Parallelos da Vida, E, 
logicamente, nada poderá 
dizer. Teve palavras de elo- 
gios a tenacidade e ao esfor- 
ço de Gentil Roiz, 

Disse, apenas, que os pa- 
peis de galã em absoluto o 
seduzem. Que elle prefere 
um genero mais pesado, 
Cousas assim “a la” Geor- 
ge Bancroft... Porque o 
galã, geralmente, tem os 
olhos de 90 *|" da platéa so- 
bre si. E o homem homem, 
nem tanto... E que os des- 
empenhos dentro de um 
smocking sempre sáe menos 
natural do que um desempe- 
nho dentro de uma camisa 
de mangas arregaçadas e 
golla aberta... 

Falamos, antes, sobre Ci- 
nema Brasileiro. Elle com- 
mentou Barro Humano e 
Sangue Mineiro. Achou que 
o primeiro é uma promessa. 
Muito embora seja, hoje, 
50 *|" do que se já pode fazer 
aqui. E, sobre Sangue Mi- 
neiro, disse elle que lhe ad- 
mirou, particularmente, a 
photographia e a originali- 
dade em apanhados de ma- 
china. Elogiando, ainda, de- 
talhes notaveis do film que 
attribuiu, sem titubear, ao 
director do film, Humberto 
Mauro. 

Acha, das artistas Bra- 
sileiras, Carmen Santos e 


Nita Ney, figuras interes- 
santes. Ainda não aprovei- 
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tadas no que realmente poderão fazer, E diz 
ter muita fé em Didi Viana e Tamar Moema. 
Lelita interessantemente exotica. 
Dos artistas, prefere Pedro Fantol e: Maxi- 
mo Serrano, que reputa os mais sinceros e 
expontaneos nos seus desempenhos. 


chnoorr 


Terdo já figurado em algumas peças theatraes, pa- 
ra o Theatro de Brinquedo, de Alvaro Moreyra. Per- 
guntei-lhe se prefere-o ao Cinema. 

— Não. Prefiro o Cinema, Porque é mais real. E' 
mais expontaneo. Mas o theatro de Alvaro Moreyra, 
permitta-me accrescentar, é dos mais attrahentes e dos 
mais intelligentes que até hoje vi. Theatro assim, creia, 
dá gosto. Para os amadores que trabalham e para os que 
o assistem. 

Depois disso, discutindo-se diversas cousas, cahiu a 
conversa no terreno do Cinema norte-americano. 

Perguntei-lhe, antes de mais nada, se acha que Ci- 
nema falado é aquillo que o publico quer. 

— Não creio. Eu acho que Cinema falado não é ar- 
te. Até o dia em que não apoiarem a acção ao dialogo. 
Depois, quando se fizer Cinema tendo a voz como com- 
plemento, ahi sim, o Cinema falado será arte!... Alvo- 
rada do Amor, por exemplo, já tinha 70 *º disso que falo 
acima... 

Perguntei-lhe o que lhe chamava mais attenção 
num film. Se a direcção. Se a interpretação. Se a per- 
feição do scenario. Se a photographia. 

— À originalidade dos angulos de machina! Aliás, 
assim sendo, elogio a direcção e a estou observando, é lo- 
gico. Porque, afinal, quem é que colloca a machina aon- 
de acha conveniente sinão o director?... O apanhado 
intelligente, original, é a vida do film. 

— E os artistas? Quaes prefere? 

— À figura maxima do Cinema norte-americano, 
para mim, é George Bancroft. Eu o admiro muito. E a 






















































mulher que mais 
aprecio, é Evelyn 
Brent. Digo-lhe, 
antes que me per- 
gunte, que não 
gosto de Greta 
Garbo... 


RAUL E' UM GRANDE LEITOR DE “CINEARTE” 


— Mas o Cinema allemão e o rus- film norte-americano . .. 
so, para mim, são os que mais arte re- — Cadaver Vivo, Tempesta- 
velam. Não que eu chame de arte. de sobre a Azia, A Ultima 
Apenas caras sujas e angulos tortos. Gargalhada, foram films no- 
Mas é que os films bons, que elles taveis. Pelo seu realismo. 
fazem, são realmente bons. Não sof- Pela sua confecção | pura- 
frem a oppressão da bilheteria que tem mente artistico. Reconheço 
sido, sempre, a verdadeira canga do que peccam pela falta de 
photogenia. E, bem por 
Quando Raul era realmente o Baby... isso, queria que o Cinema, 
Brasileiro que nasce, fosse 
um conjuncto que reunisse a 
photogenia do americano. 
O realismo do russo. E a 
perfeição techinica do al- 
lemão. Pode ser que isso se- 
ja a consequencia do meu es- 
tado de espirito. Favora- 
vel, como sou, aos papeis 
reaes. 

Foi tudo quanto conver- 
samos. 

A sua prosa agradavel. 
Suas ideas sinceras, imitti- 
das com rapidez e firmeza. 
Fazem de sessenta minutos 
que se passe ao seu lado, 
apenas um dos mais agrada- 
veis instantes. 

Elle apparecerá em Pa- 
rallelos da Vida. E, mais 
trade, em Limite Depois... 


Fiquei admira- 
do. E' logico. 
Porque, afinal 
foi o primeiro ho- 
mem que ouvi di- 
zer não admirar a 
suéca divinal... 

— Directores... 

Continuou elle, 
já advinhando a 
pergunta. 

Von Stroheim, 
Lubitsch, Murnau 
e Von Sternberg. 
Harry D'Arrast, 
no emtanto, com 
Martini Cocktail, 
passou a merecer 
a minha grande 
admiração. Não 
inclui, acima, 
Florence Vidor, 
porque sei que 
abandonou o Ci- 
nema 

— Um dos films 
norte - america- 


Nos que apreciei, foi Ouro e Maldição, de gavelmente, a revelação de uma ou- 
Von Stroheim, dentro do genero que ad- tra Gloria Swanson que todos igno- 
miro mais. E, mais tarde, Seducção do ravam existir... 
Peccado, com Gloria Swanson, foi outro Depois disso, sorriu elle com in- 
que apreciei bastante. Porque foi. inne- tenção e olhando-me, disse: 








(Termina no fim do numero) 
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(SOMBRAS DE GLORIA) — SONO ART 


JOSE" BOHR ., .. +... ...... «EDDIE WILLIAMS 

MONA RICO =;5="0/-= paira oa vor so DINA 

Franscisco Maran, Cesar Vanoni, Ricardo Cagyol, Enrique 
Acosta, Roberto Saa Silva e Frederico Godoy. 


Director: — GEORGE CRONE 


— Não, Eu me empregarei, Eddie! E discutiram, 
Eddie não a queria trabalhando, Helena queria trabalhar, 
À vida, dia a dia, tornava-se mais miseravel para elles, E, 
assim, quando a necessidade tornou a apertar, Eddie preci- 


* VOMBRAS 
| de z 
(Noofriad 


sou concordar e deixar que Helena se empre- 
gasse... Tempos se passaram, 

Tudo parecia correr na mesma simplicida- 
de dos outros tempos, Nada parecia alterar 
aquillo. Elle, sempre Eddie soffrendo, doente 
e Helena, abatida e de moral quasi abatida, 
Vendo quão des- 
graçado seu espo- 
so era. A lutar 
pelo sustento da 
familia. 

Um dia, cheio 
de ciumes, Eddie 
contava os minu- 
tos para 9 regres- 
so de Helena. Não 
a queria um minu- 
to atrasada. E, 
naquelle instante, 
já eram muitos os 
que iam além da 
hora que elle esti- 
pulara para o seu 
regresso... 

Não parava. 
Agitado, caminha- 
va em todos os sen- 
tidos. Não conse- 
guia reprimir o 
impeto do seu san- 





Durante a guer- 
ra. Pelos seus fei- 
tos e pelas suas 
bravuras, Eddie 
Williams conquis- 
tara, justamente, 
a fama de heróe. 
Não poucas foram 
as medalhas que 
lhe ornaram o pei- 
to. E não peque- 
na a admiração de 
que era alvo... 

Estava para vol- 
tar, Tudo parecia 
que lhe ia sorrir. 
Nada fazia possi- 
vel uma desgraça. 
Uma mudança no 
seu destino... 

Lembrava-se, an- 





tes do seu embar- 
que, dos seus tem- 
pos de antes da 
guerra, Dos suc- 
cessos que colhera 
no palco, Da vida 
de glorias e pal- 
mas que sempre 
usufruira... E, 
tambem, lembra- 
va-se de Helena. 
Quando a conhe- 


ceu, Quando a amou. O primeiro beijo que trocou. 
O noivado. E, por fim, o casamento, E tambem de 
Jean, um rapazinho que criava e que era toda a sua 
razão de viver, 

Mas... Assim que regressou, algo de grave e 
de terrivel c esperava, Eram os restos de gaz as- 
phixiante que guardava nos pulmões. Aquelle gaz 
Que tanto martyrisava os infelizes que o houvesse 
aspirado... 

E Eddie, coitado, sentia-se vencido. Derrotado. 
À coragem que nunca lhe faltára, começou a 
faltar-lhe, Não teve forças para continuar a lu- 
tar, Tudo lhe parecia ruim, Impossivel de rea- 
lizar.., E, além disso, os seus soffrimentos phy- 


Sicos, eram sem conta e faziam-no soffrer me- 
donhamente. .., 


Helena, meiga e bôa, como sempre, não o | 
abandonava, Tratava-o com a maior amizáde a 


é com o seu grande amor. Jean, sempre solicito 
e meigo ao seu lado. Mas era tal o seu estado 
de espirito e tal a agitação terrivel da sua alma, 






















pelo effeito da molestia terrivel, que 
nada elle sentia e nada lhe Parecia 
bom... Chegou o momento em que a 
necessidade os pre- 
miu, 

— Arranja- 
rei traba- 
lho! 





gue, E o ciume, 
terrivel, invadiu 
seu coração, 

Mas desceu ao 
Pero de SUA Casa. 
à apanhar o te- 
médio que alivias- 
mM O seus males, 
E, quando já de 
volta se achava, 
ouviu passos e um 
rumor de vozes. 
(Termina no 
fim do 
numero ) 
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Helen Kaiser? Ora essa! 
Ninguem vae pergun- 
tar se você é filha 
delles, não. 
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meio, delle fugiu, 
para sempre, di- 
zendo a Iris quê a 


— Ella não é bu 
nita, mas tem uma 


vóz!... 


4 A A o 
ração agp 
o 
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— Não desde- ella só voltaria 
nhes, não. E” um quando tiveste 
“nedaço”... muito dinheirg.... 

— E' artista... E foi assim que, 


vencido pot essa 
desillusão, Casey 
voltôu ao amor 
antigo que O fece- 
beu com o mesmo 
carinho. de sem- 
pre... 
AQE: 

Ha destinos 
cheios, sem pre, 
das sombras da 
maior desgraça. 
Assim o de Win- 
nie. Ainda ella 
não havia desper- 
tado para a felici- 
dade que voltara 
quando Casey lhe 
foi arrancando dos 
carinhos, pelas 
mãos sempre 
crueis da policia... 

== 

No mesmo dia 


E vou protejel-a... 
Ds facto, Frank 
Casey, um desses 
individuos de ca- 
saca que vivem 
fóra da lei, desde 
esse dia começou 
a proteger Winnie 
Harper, cantora 
de cabarets... Em- 
quanto elle visa- 
va, tão somente, 
lucros comm er- 
ciaes com a vóz 
admiravel de Win: 
nie, ella se prendia 
pelos laços mais 
fortes da mais for- 
te affeicção... Co- 
meçaram a viver 
juntos, 

numa re- 

lativa fe- 



























N licida- VW 
Ns da em lagrimas 
— correndo para 0 
amor e para os 
) beijos da outra... 





(SHE COULDN T SAY NO) 


de, eile ga- 

nhando ] 
bom dinhei- 

ro e ella 

ganhando os sorrisos da gloria... “Film” 





Warner Brothers 
com Winnie Lightnr, Ches- 
ter Morris e Sally Eilers. 





E TON 
Não foi preciso que decorresse 
muito tempo para Winnie vencer. 
Nem muito tempo, tambem, para se Frequentando a casa de 
convencer que a felicidade é a maior Iris — a adoravel vampiro que 


em que Casey entrou para o carcere, duas mulheres 
se desdobraram em desvellos procurando, com as 
palavras mais animadoras, attenuar-lhe as horas 
amargas, Iris e Winnie... E do mesmo modo, entre 
ellas começou uma luta surda, silenciosa, cada qual 
(Termina no fim do 
numero). 


mentira deste mundo... E' que Win- o empolgava — Casey sentiu-se 
nie começou a vêr que se mettia na vi- mal no meio, extranhando-o por- 
da do amante, com todo o cortejo de que estava deslocado, porque os 
suas seducções, uma creaturinha deli-  assumptos em fóco, se bem que va- 
ciosa, da alta sociedade, que demons-  riados, eram differentes dos que o 


trava andar doidinha por elle... E — — preoccupavam sempre. Era a diffe- 

o peor — Casey inclinava-se para ella, rença de nivel social que se eviden-. 

vencido, sedento dos seus beijos e do ciava — elle, criminoso de berço so 

seu amor Entre Winnie e Casey al- convivera até então com gente da sua 
voreceram, dahi em diante, desintelli- especie ou gente de especie mais inferi- 
gencias que foram crescendo, crescen- or ainda. De modo que chegava ate a 
do, até que, um dia Casey depois de sentir-se mal, ali... E foi por isso que, 
uma rixa violenta, deixou-a mergulha- um dia, vendo que não se adaptava ao 
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Eu lhes conto. À historiá do principio da vida 
dessa mulher de gelo e fogo. Que se chama Greta 
Garbo... 

O mundo todo pronuncia seu nome. Pode ser o 
confim de um sertão. Se houver um Cinema... Gre- 
ta Garbo lã estará e todos, depois, saberão, para sem- 
pre, quem ella é... Agora está ella nos 25 annos, Ha 
seis annos, em Stockholmo, ninguem a conhecia. Por- 
que é que dizem que já se foi a época dos milagres?... 

Eu a entrevistei quando ella visitou a Suecia, sua 
terra. Na metade do inverno passado. 

— À historia de minha vida? 

Disse-me, quando eu me sentei defronte a ella. 
E sorriu, sempre enigmatica, já demonstrando o quan- 
to eu a teria que ouvir para poder realizar o que pre- 
tendia... 

—Creia, sou exactamente aquillo que as outras 
são. Fui á escola, Aprendi. Cresci... A differença 
estã apenas nisto. Umas residem em mansões, Ou- 
tras em cabanas. Mas que differença faz isto quando 
a finalidade de todas é a mesma?... De que importa, 
a curiosidade alheia, a profissão de meus paes, os 
seus meios? Não comprehendi, nunca, a curiosidade 
publica nestas cousas... 

— (Gradualmente encontramos. na vida, vs nos- 
sos lugares. Procuramos, então, preencher a nossa 
missão. O nosso trabalho, na carreira que abraça- 
mos, é aquillo que realmente devia interessar ao pu- 
blico. Aquillo que fazemos tem a sua linguagem pro- 
pria. À minha, são os meus films, 

As suas palavras, todas, são heroicas e corajo- 
sas. Seriam as provas da preciosidade do seu espiri- 

to se ja tantas não existissem que isto comprovam de 
snbra 

Apanhar detalhes da historia dramatica dos seus 
dias passados, sem duvida, é missão difficil. Princi- 
palmente porque Greta Garbo é humilde. Modesta. 
Sempre deixando uma retiscencia ao fim de uma 
phrase que a gente não comprehendeu bem Ella 
sempre procura cobrir com o silencio a sua vida. Não 
lhe agrâdám os cormmentarios acerca dé si propria 

O átaque directo ao seu silêncio às vezes obsti- 


nado, é technica errada. E' preciso empregar-se o 
subtertugio. Manhas proprias a reporters experimen- 
á A - a! , , á + 

tados. Porque Só assiMi é que bé conbéguirá trassr & 


orchidéa de estufa que ella é para 
os raios purissimos do sol... 

Ha uma pergunta que é super- 
flua. Sente-se ella feliz, de novo, pi- 
sando o seu torrão natal? Tocando 
neste particular, seu rosto se Wlumi- 
nou e se animou. O amor de Greta 
Garbo pelo seu paiz de origem é in- 
nato e enorme, 

Annos passados 
wood, quando re- 
gressou á Suecia, 

e, linalmente, ao 
pequenino subur- 
bio de Stockholmo, 
encontrou ella, na 
estação, sua mãe 
que a esperava de 
braços abertos. 
Esse suburbio chama-se Sodertalje. 

Depois de abraços e caricias, in- 
numeras, ella exclamou. 

— Agora eu me sinto realmen- 
te feliz! 

E quando o trem atravessou a 
ponte sobre o Malar, encheram-se 
seus olhos de agua que não eram, 
precisamente, lagrimas de tristeza... 

— Sim, sinto-me feliz! 

E'a chave que abre seu coração. 
A sua attitude é sempre espiritual. 
Continuará ella sendo sempre fe- 
ZM ar 

— Sempre me senti inclinada à 
melancolia. Mesmo quando menina, 
sempre preferi a solidão. Detesto a 


em  Holly- 














Não pude acreditar que morrera, A 

ra, aqui em casa, revivendo tudo, a 
nos minimos detalhes deste meu Es a 
annos e recordo com minucias a nossa | E 


Ffancia... pe 


+ e Eu era a mais joven entre os ir. 
mãos. Mas, não sei porque, sempre m 
respeitaram elles como se eu fosse a m j 
velha. E, na verdade, explica-se isto 
que, intimamente, nunca me senti joven 
creia-me! Sempre tive opinião, E os Ate 
tros, quando queriam decisões calculadas 


procuravam-me. Sempre solvi os seus 


VIDA 


problemas infantis. Mas 
fui exquisita.. A's vezes 
ria e depois chorava. E 


então, eram elles, meu 


bom irmão e minha irmãzinha, que me 
abraçavam e que me confortavam... 

—E como se interessou pela sorte de 
representar? 

Perguntei-lhe para lhe cortar as la- 
grimas que já vinham.., 

— Nasceu commigo. Nunca tive um 
só parente artista. Quando era pequena, 
ainda, costumava pintar-me como achava 
que se pintavam as artistas e, com meus 
irmãos, representava. 

— Aos 7 ou 8, não me lembro bem, 
tive o primeiro contacto com artistas. 





Quando Greta Garbo se prepara para entrar em scena... 


turba. Mamãe talvez me diga agora: “Vae, aprovel- 
ta, diverte-te!” Mas eu não quero me divertir, Que- 
ro passar. estes dias ao lado de minhas recordações. 
Revivendo-as. Trazendo-as à luz do presente... Além 
de patinar e de praticar outros sports de inverno, te- 
nho um, particularmente, que é o que mais aprecio. 
o O sport da imaginação... Posso, com este, diver- 
tir-me o quanto queira. Até ter um reino do qual se- 
ja rainha e suprema soberana.. 

A morte já roubou grande parte das amizades de 
Greta Garbo. Isto contribuiu, sem duvida, para a sua 
extrema melancolia. 


— Perdi meu pae, aos 14, Foi um golpe terrivel 
que nunca mais esqueci! 
Emquanto se achava em Hollywood, sua irmã 
motreu A sua “Irmãzinha”, como ella a chamava. 
- Foi difficil supportar mais este golpe! Minha 


irmaãzinha era tão alegre 


gre, tao viva, tão admiravel! Eu 
sempre a quiz trazer para a mi 

empi luiz trazer para a minha companhia. Po- 
deria ter tentado a Cin y 
derta ter tentado o Cinema e eu sei que ella venceria 


Costumava ir, às sete horas. invariavel- 
mente, à alameda que levava ao theatro é 
ali, ficava horas e horas vendo Os artistas 
que passavam para O ensaio. Nunca no 
interessou, do theatro a porta central E 
la qual o publico entrava. Eu tinha adorá- 
ção quasi louca pela portinha ao lado, pô 
onde passavam Os artistas... 

— Um dia, furtiva, entrei pela porta 
pequenina. ao lado... E. lá dentro, RE 
que me notassem, siquer, espiei os ar : 
tas todos. O cheiro dos cosmeticos. is 
de arroz, dos ingredientes de E 
gem, eram o cheiro mais adorado a E 
nha vida! E, aspirando e olhando, ah 
quei eu horas e horas... 

Já conhecida pelo po! 
sempre, depois. Espiava os cant E 
bastidores. Tudo aquillo significave a 
to para mim! Assim, era mesmo innã 


teiro, entrava 
camarins. VS 





— Era muito crescida pela 
minha idade. Cresci, depois dos 
12, terrivelmente. E notava, em 
todos, risos de escarneo pela mi- 
nha feiura e pelo meu compri- 
mento.,. 

Depois ella pediu emprego na 
loja de Paul U, Bergstrôm, Um 
caixeiro, rapidamente, annotou 


te amor de Greta Gustafsson pela 
arte de representar... EM 
Sómente aos doze assistiu, en- 
trando pela porta central, com o 
publico, um espectaculo, É que im- 
pressão forte teve ella quando viu 
aquella peça... Quando sentiu que 
tambem podia ter sido um dos ar- 
tistas que ali representavam... 
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Visitei a casa onde Greta Lou- 
visa Gustafsson nasceu. Uma casa 
prosaica, velha e enorme. 

Depois perguntei por seus tem- 
pos de escola. 

— Escola? Não ha muito a con- 
tar dos meus tempos de escola... 


e 


Freguentei escolas publicas. 
Mas sempre detestei, Sempre 
detestei a prisão que deram 
para as creanças. E os methodos 
duros e imexpressivos de lidarem 
com meninos e meninas. Mas 
historia era o que mais apreciava 
nos meus estudos, Sempre detestei 
geographia. Os mappas sempre fo- 
ram, para mim, enigmas insos 
luveis,.. Sempre detestei ho- 
rarios! Como é horrivel viver 
pelos ponteiros de um relogio! E 
como me sentia feliz quando a aula 
terminava e eu, finalmente; podia 
correr para minha casa. 

Greta Garbo não se lembra de 
quando viu o primeiro film. 

— Fui, como as outras crianças 
iam. Perto de minha casa existia 
um Cinema. O dono era camarada 
e sempre me deixava entrar sem pa- 
gar. Era um colosso isto! Porque, 
naturalmente, eu não tinha dinhei- 
ro algum. 

Ainda frequentando escola pri- 
maria, perdeu ella seu pae. Elle ti- 
nha 48 annos quando morreu, Ella 
sentiu tremendamente este golpe. 
Porque elle era infinitamente bom e 
O seu maior amigo. 

A fortuna da familia, por força, 


transformou-se com a morte delle. 
Ficára uma viuva e tres filhos. Os 
dois mais velhos, felizmente, já se 
tinham afastado dos bancos escola- 
res. E Greta, mesmo, em breve es- 
taria livre, tambem. Combinaram 
trabalhar, todos, para o sustento da 
familia. 

Agora que a fama lhe sorri e 
que ella é um nome mundial, ha 
muita gente em Stockholmo que 
gosta de se lembrar que o seu pri- 
meiro emprego foi numa barbeatia... 

Depois de suas horas escolares, 
passava ella pela barbearia e, pas- 
sando sabão nos rostos ainda não 
barbeados, ganhava ella, auxiliando 
O barbeiro que era seu amigo e ca- 
marada, uma krona... Greta não se 
envergonhava deste episodio da sua 
vida. Lutar, humildemente, pelo ac- 


cesso à fama, não lhe parece desairo- 
So € nem mau, 









seu nome, E ell. regressou para 
casa. Dias depois, quando o car- 
teiro lhe trouxe uma carta que lhe 
pedia que fosse à mesma loja para 
preencher uma vaga na secção de 
casacos para senhoras, sentiu que 
tinha o coração aos pulos! 

Em poucos dias transferiram- 
na para a secção de chapéos. Um 
dia o gerente perguntou á encar- 
regada da secção quaes seriam os 

modelos mais apropriados 
para a primavera que en- 
trava. 

Mostre-me alguns que 


quero mandar illustrar o ca- 
talogo. 

Occuparam uma cabeça 
para usar os chapéos. Era a de 
Greta Gustafsson. 

Assim, o catalogo de ulti- 
mos modelos para a primaves 
ra, em 1921, sahiu com a phos 
tographia de Greta em diver- 
sas poses e usando os ultimos 
chapéos em moda... Estas 
poses deram-lhe, depois, a 
chance de uma 
prova 
para 





arho. 
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Quando Greta Garbo ainda vivia 
na Suecia sem pensar em Cinema... 


o inicio da carreira que é o seu orgulho e que €, tambem 
o orgulho de todos os “fans” que à amam e que à esti- 


mam com devoção e amizade. 
Greta Garbo, até attingir a 


fama, jamais foi cha- 


mada “smart”, no sentido total da palavra. Isto é, Chic, 
perfeitamente modelar em modas e maneiras. Pare- 
cia por demais parada, sem expressão. 

Nada mesmo. Fama ou insuccesso. Jamais abala- 
vam sua calma imperturbavel. Ha norte-americanos 
que a julgam insensível ao extremo. Perfeitamente 
fria. 

Mas nada é tão mentira. 

Quem poderá distinguir as cnamas da emoção de- 
baixo daquella mascara de frieza de gelidez de alma? 
Esta sua apparente indifferença é que é a melhor de to- 
das armas de que ella dispõe. Os seus movimentos são 
puramente Cinematographicos. Gasta o minimo de 
gesticulação para o maximo de expressão facial. 

A sua maneira de representar, é uma maneira ap- 
parentemente indolente, desleixada. Posto que, de fa- 
cto, durante annos fosse ella victima de tremenda ane- 
mia que quazi a arrasta à morte. 

Não sendo robusta, physicamente, descança, du- 
rante o dia, invariavelmente. 

Hollywood chamou-a temperamental. Ella apre 
cia o canto mais silencioso dos Studios. Hollywood a 
chamou de convencida. 


de trabalho a conhecem melhor... Porque compre- 


nhendem, felizmente, que ella tem uma enorme neces- 


sidade de descanço physico e mental. 

Isto contraria, extraordinariamente, o facto de ter 
sido ella, quando empregada da loja de chapéus, viva 
e sem parar... 

Ella não é linguaruda e nem falladeira,. Aprende 
tudo com a facilidade maior. As lojas não devem ter, 
mesmo, pequenas que fallem muito. O publico gosta de 
apreciar e escolher em silencio. Greta éra assim, Sem- 
pre mereceu os commentarios mais favoraveis dos seus 

(Termina no fim do numero), 


Agóra, os seus campanheiros . 
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efty” Phelps é o typo do sujeito 
que gosta de contrariar! O ultimo jogo 
em que figurára, na Harvard, só para 
contrariar, disparou com a bola contra o 
seu proprio goal e deu a victoria à Yale... 

Agora as cousas mudarão, com cer- 
teza. Porque elle se acha, sob a direcção 
do endiabrado aviador “Panama” Wil- 
liams, na escola de aviação Naval. 

— Escute, seu Phelps! 

Elle parou. 

— - O amigo não é, por acaso, o joga- 
dor de rugby que entrou com bola e tu- 
do pelo proprio goal a dentro, no recente 
jogo Harvard — Yale? 

Aquilio, positivamente, era o diabo! 
Até o seu. instructor ja sabia disso!... 
Com effeito! 

— Mas... 

— Bem, não se explique! São cou- 
sas que acontecem, eu bem 
sei. E, quer saber de 
uma cousa? 
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1930 












para verem os recrutas voarem, Phelps, sa- 
tisfeito, recebe as ultimas instrucções de 
Williams. Elinor ali tambem se acha. 
Quando a ordem é dada, saltam elles aos 
apparelhos e, justamente no momento em 
que está para levantar vôo, Phelps 
ouve a voz Go recruta que lhe fica 
à: direita. 


RAÇÃO 


(FLIGHT) 


— FILM DA COLUMBIA — 


JACK HOLT .. .. -.. “Panama” Williams 
LILA ERES Soco vês acto o o E LINDE 
RALPH GRAVES .. .... “Lefty” Phelps 


Alan Roscoe .. 


E: eres we o vi Major 
Harold Goodwin “—. Steve Roberts 
Jimmy De La Cruze .. .... «» Lobo 


Director: — FRANK CAPRA 


Phelps quiz e fo- 
ram à um “drink”, 

Ao cabo de sema- 
nas, Phelps e Wil- 
hams ja andavam aos 
abraços e aos empur- 
rões. Perfeitos cama- 
radas. E, assim 
Phelps, que então se 
iniciava na carreira, 
sentia-se mais à von- 
tade. 

— Hello, Elinor! 

Era a pequena en- 
fermeira daquella ba- 
se de aviação. 

Phelps nem quiz 
saber de mais nada. 
Tratou incontinenti de 

a namorar. Um dia, 
quando voltava dos 

seus exercicios, viu- 
a conversando com 
Williams e, ao lado, 
alguem que dizia 
que ella ha muito 


que o amava since- 
ramente. 

Bastou. Dahi pa- 
ra diante, por um 
dever de gratidão, 
amisade, respeito . 
Phelps começou a 
tratar Elinor com o 
mais absoluto des- 
preso. 

— Phelps, como 
vae? 

Elle apenas res- 
pondia com um ac- 


— Olha, Phelps! Vê lá se vaes voar 
para traz... 

Aquillo, assim, Eóm tamanha iro- 
nia, recordava-lhe o seu fiasco no colle- 
gio. E, nervoso, aborrecido, ergue elle 
o seu vôo. 

Ao cabo de alguns instantes, ao 
approximar o instante de aterrar, 
Phelps, mais excitado, ainda, nada mais 
vendo, perde o controle do apparelho e, 
com estrondo, cáe sobre um muro, des- 
truindo o apparelho todo. 

Elle, felizmente, fóra arranhões e 
ferimentos de quasi nenhuma impor- 
tancia, nada tinha... 

os 

Williams, eu me retiro. 

Porque? 

- Viste. Sou um fracasso em tu- 
do que me metto! 

— Ora, Phelps... 

Não me desculpes. Sabes, vou 
para o exercicio. E' impossivel que lá, 
em terra firme, eu não consiga nem ao 
menos ser soldado raso... 

Williams ergue-se. Abraçou o ami- 

(Termina no fim do numero. 


ceno de cabeça e 
afastava-se. E 
aquella attitude, po- 
sitivamente, intriga- 
va e apertava o co- 
ração de Elinor. 
— Mas que lhe fiz 
eu? 
E por mais que per- 
guntasse, não atinava 
com a resposta. 
Chegara, afinal, o dia da sua 
primeira experiencia séria. 
Todos ali achavam-se presentes 
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Que Zeppelin. Eu Não é preciso 
quero é ver Cinema! revolver, .. Richard 


Arlen já está 
morto...por ella. 


Richard Arlen (longe de Jobyna Ralston...) 


e Jean Arthur, num “training” de amor... 
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Vamos apreciar o que o amor tem feito aos ra- orelhas, dando-lhe um 

pazes e ás moças de Hollywood. aspecto mau para à 

| Não é canção thema, não... vista, E as suas meias, 
| Tem feito pequenas farristas deltarem-se ás mais de uma vez, fo- 
21 horas. ram vistas cahidas e 
Transformando meninas malereadas em damas cobrindo o peito dos 

de alta sociedade. sapatos sem graxa e 

Homens insociaveis em cavalheiros. E tudo velhos... Houve, mes- 

mais... | mo, uma lingua maldo- 

E, mesmo, trajes de jantar em homens que até sa que chegou a affir- 

se gabavam de nunca os ter usado... mar que elle fizéra um 

TES discurso, certa vez, em 

Vamos começar por John Barrymore. Vamos sapatos de tennis... 






Alice White tambem mudou muito... | 
A feição de falar bem de Clara Bow... O cumulo da 
regeneração, não acham?... Houve época, a este 


respeito, em que Clara Bow dizia que Alice 





White era “aquella” garota de pouco brio e 
PM 
e Mt o», AM 0 aroe 
a | pe puro A dy | A ij: Ra od E pia antes de Do- vergonha... E o que Alici- 
e e qu Ea to RR si Ga PO nha della dizia, é melhor que 
same meme, 1 Ei /eio Cupido. A re- ninguem pense n | 
“edi forma. O amor a | 


a 
É » Joan Crawford hoje é outra. transformar tudo. q serie 
Sob a influencia del- voo Aicon te 
consideral-o antes la, John modificou-se radicalmente. Já usa sapatos 
de maneira a averiguar quem conseguia mostrar O 


da desenvolvia-se 
e depois de Dolo- razos de verniz, para os jantares. As meias estão 
res Costello, E" sempre presas ás ligas mais. modernas. Collarinhos cabello mais selvagem. Os maiores escandalos, na 
vida intima. A menor quantidade de vestidos, sobre 














cousa que vale a adequados passaram a adornar o seu pescoço classi- 


pena, co, Gravatas authenticas a enfeitar o classico colla- o corpo. E mais cousas engraçadas... Bastava que 
Houve um tem- rinho. E, finalmente, quando apparece em publico, uma soubesse que a outra fazia, para que quizesse 
po em que John, todos têm mesmo que dizer — “De faeto! Elle é mes- 


fazer peor.., 

Para os que assistiam, sem duvida, era mais 
agradavel e engraçado do que o antigo feudo entre 
Gloria Swansen e Pola Negri, lembram-se? 

O tempo mudou tudo, Hoje, ao lado de Sidney 
Bartlett, Alicinha já diz cousas assim, querem ver. 

— Gosto de Clara Bow. Não perco um só dos 
seus films! Acho que é tão ridiculo tudo quanto o 
tolo publico inventa desta menina adoravel, Sempre 
se disse que nós não nos queriamos, Eu duvido que 
Clara me tivesse chamado do que disseram os maus 


amigos que ambas tinhamos! E garanto que eu nun- 
ca disse nada... 


embora não quizes- mo o “Beau Brumell"... 
sem os seus fans, 
difficilmente pode- 


Uma das transformações mais admiraveis ope- 
ria ser chamado radas pelo amor, foi a de Joan Crawford. Que, de 
de “Beau Brum: menina endiabrada, passou a extremosa esposa do 
mell”", a não ser romantico Douglas filho. 

naquelle seu film... À mesma pequena que costumava divertir-se até 
Não que me queira tor- amanhecer, Que voltava com leiteiros. Hoje, santi- 
nar sincero para com nha e direitinha, deita-se ás 22 horas... Costuma- 
elle, Mas é exacto. O vam chamal-a a “pequena borboleta”, Agora, as uni- 
seu collarinho era sem- cas borboletas que conhece, são aquellas dos borda- 
pre largo e parecia dos que faz, na paz do seu lar... Ella, a mesma pe- 
sempre ter vindo de quena leviana que gastava o ultimo centavo dos seus Isto não é o cumulo da regeneração?... 
defunto maior.., E a vencimentos, hoje, séria e grave, já está pensando Nils Asther! Como elle se apresenta distincto e 
gravata, então, pare- em sahir da casa em que estão, em Brentwood, por- admiravelmente trajado quando acompanha Vivian 
cia antes um trapo pen. que acha que ella é muito cara... A sua bocca, À Duncan e irmã á qualquer divertinento ou jantar. 
durado ao colarinho mesma boquinha rubra e maliciosa que só falava em Que differença! No emtanto, quem conhece bem as 


infame do que outra “homens”, como se falasse em cães, maldosa e ironi- cousas, ha de se lembrar que elle era um rapaz que 
cousa... O seu cabello ca. Hoje, coitadinha, tem os labios tremulos e 


a voz sempre preferiu ficar em casa, com os seus chinel- 
estava constantemente engasgada quando fala no “seu” querido Douglas... los absolutamente sem esthetica. E que dava ordens 
| saltando por cima das É lar, creanças aventaes, panellas, são os seus VOCA- ao seu criado japonez que sempre dissesse e que Mr. 
| ) yredilectaos us 
| bulos predilecto: e | Asther sahira... 
John, Barrymore mem A transformação de Alice White, neste sentido, 
se fala! tambem é radical. Imaginem que ella chegou á per- 
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cobiça de todos, Embora 
mexicana, o eterno erro a 
mostra, com certeza, com 
castanholas e mantilhas... 
Mas as castanholas e 
mantilhas, por cer to, 
nunca assentaram com 
tamanha graça e com ta- 
manha propriedade em 
hespanhola alguma. E 
Mas quem era o dono 
disso tudo? 
Um gringo mysterisso, 
Havia alguem com clu- 
mes? 
Ora, é: logico... Se nin- 
guem houvesse, não basta- 
riam o sol, 0 céo e as estrel. 


, 
10 


las e a lua para se enciuma- 
rem»... 

Mas era o General Rave- 
noff que tinha ciumes... 
Coitado delle. 

* E o ciume se mistura á 
intriga. O General é ve- 
lhusco. Jim é moço. E, além 
disso, bonitão e vistoso, E o 
velho tem medo que o moco 
lhe roube, para sempre, ao 
menos os olhos de sua Rita 
querida... 

A intriga traz cousas 
que Rita não crê, 

— Sabes, Rita... 

E falava. Inventava 
uma porção de cousas. E 
ella não dava credito. 

General, não me apou- 
quente.. 

Continuavam as cousas 
assim. Um dia, quando Ri- 
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quena aldeia mexicana, com um cartaz 
que avisa que se paga 10,000 dollares pe- 
la prisão de um bandido que se dá a co- 
nhecer pelo pseudonymo de Kinkajou. 

Não foi excepção. portanto. 

Agora, aos 10,000 dollares! 

À ultima proeza fôra o assalto á um 
importante Banco de Texas. Mas con- 
tavam-se muitas outras. Negras, umas. 
cheias de assassinatos e mortes. Interes- 
santes, outras, com o tal Kinkajou ap- 
parecendo como heroe de lenda, mon- 
tando um cavallo sem cabeça... 

Nesta aldeia, maior thesouro não 
havia, com certeza! Rita Fergurson. 
Que pequena linda! Cheia de it! Labios 
sensuaes. Sorriso malicioso. Olh 


Nos films, as aldeias mexicanas. 
sempre são infestadas de bandidos 
e, pelas esquinas, invariavelmente, 
um cartaz annuncia que Se paga tan- 
to pela prisão do celebro fascinora fundamente perigosos. Rita.., 
“fulano de tal”, losso que você é! 

Este film, apresenta uma pe- Esse cor 


os pro- 
Que co- 


ação. Esse corpo. Eram a 
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ta tinha mais amor 
dentro de seu cora- tT 
e, sozinha, cantava to- 

da a sua paixão por Jim, 
procura-a o General. 

— Preciso falar- 
lhe. E-falou. Mas ahi 
affirmou. Disse que ti- 
nha provas. 

— Seu irmão, Rita, é o 
celebre Kinkajou. E Jim, 
tambem descobri, agora, é O 


TRA 


RIO RITA — (Film da R.K. O. 











































Queria declarar-lhe todo o seu 
"amor. Ella pensava que elle queria 
tambem contar que Roberto era o 
tal bandido que todos pro- 
curavam... 
Tudo corria com extra- 
ordinaria animação. À festa 
mostrava aspectos ineditos 
áquelle publico todo. Rita, 
cada vez mais triste, não po- 
dia crer. Mas era obrigada a 
crer... Depois, num mo- 
mento, ella viu que se tra- 
mava contra Jim. Rapida, 
chegou-se á elle. Preve- 
niu-o. Justamente no 1ns- 
tante que o procurava O 
punhal trahiçoeiro. 
Jim não teve tempo 
de lhe agradecer. Ella 





BEBE DANIEES ... - um Rita à 
As Boles .. ne E pese bi já se afastava. Ve 
A arado ed Rd IS IRO PEITO E noite, a 
orothy-Lee un bai Pra age DOM quando o si!encio ja tudo 
Bert Wheler-. ta al o E Chick sonhára, longe, um do 
Robert Woolsley .. .. .... .. Lovett outro, Rita e Jim can- 
Nick de Ruiz .. oc. 0. — Paddone tavam. À mesma can- 
po Ao RA me re prelo MOR bed ção SE Ro Lenta, 
“Va ROSIta e oro dE a CALMEn quente e bonita como 
a belle za daquelle 
Director: — LUTHER REED aaa e animava € 
acalentava... 


——————— 


O General Rave- 
noff, sempre pro- 
curando impressio- 
nar Rita como po- 
der da sua fortuna 
e do seu bom gos- 
to, seguiu, com o seu palacio am- 
bulante, até ancoral-o à margem 
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chefe de um grupo de rancheiros do “Texas 
que aqui está para o prender. 
Havia, momentos depois, na Villa do 
General, em homenagem a Rita, uma gran 
de festa. 

| Durante ella, Rita sentia-se mais agonia- 
da do que nunca. Jim procurou-a. 

— Rita... Devo dizer-lhe que... 

— Ja sei! 


Mas, Rita... Eu, 






O 


antigas. Mas o 
Cinema, relati- 
vamente, existe 
Ga a bem menos 
»; tempo e já, ape- 


































sar disso, tem um bom numero de curio- 
sidades neste ramo... Mas agora, que 
se unem as forças do Cinema e as do 
theatro, no Cinema falado, 
em que se transformará, 
em breve, esta Hollywood? 

O Dr. Paul Fejos, por 
exemplo, um dos intelle- 
ctuaes do meio de Cinema, não é tam- 
bem todo.cheio de superstições, incom- 
pativeis, todas, com a sua cultura? 
Aqui está o exemplo, Ha dias, um pa- 
dre visitou o “set” aonde elle filmava 
“La Marseilleise”, Pois bem, Elle não 





teve mais socego. Passou a ter certeza 
de que alguma cousa aconteceria que ar- 
ruinaria todo o seu bom trabalho. E 
que talvez nem valesse mais a pena con- 
tinuar... 
Mas esta superstição a respeito de 
padres, é, sem duvida, das mais in- 
teressantes, porque é assim. Se o 
padre é convidado a comparecer 
à um “set”, não dá azar. Mas 
se apparecer de sopetão, sem 
aviso, ahi dá um azar tre- 
mendo... 


Mas, em algumas cousas, 
os artistas de Cinema se- 
guem os preceitos das su- 
perstições theatraes. Nun- 
ca assobiam no camarim. 
Porque dizem que isso da 
um azar medonho. Nunca 

consentem que se ponha um 
chapéu sobre a cama. Que 
tambem não dá bõa sorte. E. 


GLENN TRYON 


Os artistas, aquelles que 
devem trazer o publico em 
constante sonho, são justamente 
aquelles que mais se deixam engo! 4 
far pela superstição a mais tola.. | 


Universal City, bem pertc / 





dos Studios, tem uma arvo- 
re, já bem antiga, que estã 
crivada de alfinetes, :agu- 
lhas e diversos outros 
objectos espetantes. 

Sabem o que é? 

Superstição... 

Imaginem! Afi- f 
nal, que sorte poderá ter | 
um artista que espeta um al- 
finete numa arvore?.. 

Pois lá está ella! Mais cotu- 
cada do que um freguez que assiste 
um film de Buster Keaton... COLLEEN 

Mas sabem do que se trata MOORE 


Pois bem! Lembram-se, quando eram creanças, que 
espetavam um alfinete no tronco de uma arvore e fa- 
etam um pedido? Havia a crença, então, que se não ap- 
parecesse um demonio, feio e mal cheiroso, que arran- 
casse o alfinete, o seu desejo seria na certa realizado... 

Essa arvore, ali foi a que Valentino escolheu, em 
1919, para espetar o seu alfinete e, sem duvida, pedir 
que se transformasse elle no “maior amante da téla”. 
Agora, 11 annos passados, a arvore ainda lá está e ain- 
da tem o alfinete de Valentino. Mas só ha uma diffe- 
rença. E' que todos os dias ha uma ou outra e um ou 
outro extras que, medrosos, espetam os seus alfinetes, 
E muita estrella e astro, tambem. Mas sobem em es- 
cadas, porque são tantos os alfinetes que ali existem 
que não é: mais permittido alcançar-se o lugar livre sem 
escada... 

Mas vocês acham que se Dick Sutherland ali espe- 


tar um alfinete e pedir alguma cousa, essa cousa sãe cer- 
ta e como elle quizer?... 







As superstições de theatro, são notorias e já bem 
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por fim, jamais collocar os sapatos em estante 
ou suporte que os mantenham acima dos joe- 
lhos da pessoa... 

Jamais um artista deve iniciar o seu traba- 
lho ou uma das locações do film ás sextas-fei- 


ay ras. E” preceito, 


UPERSTIÇÕES =: 


Haines, se me não 
engano, ja se recusaram termi- 
nantemente a fazer cousa seme- 


lhante. Hal ç Skelly. que, antes 





de fazer films era de theatro, conta que o que 
dá peso, à um espectaculo, é: abrir um guarda- 
chuva dentro da sala de espectaculo, E, tam- 
bem que arranjar uma mala de viagem que te- 
nha o formato de um camello, é de muito azar, 
Contou-nos mais, elle, que costuma sempre ir 
á missa, aos domingos, E que se não o faz, pode 
contar que alguma cousa lhe succede... 

Ha, no emtanto, um numero bem conside- 
ravel de superstições pessoaes, Colleen Moo- 
re, por exemplo, tem, no seu camarim, um par 
de velhos chinellos, nos quaes costuma mer- 
gulhar seus pés, cansados, magoados, de dan- 
sar ou de ficar de pé, sobre os saltos france- 
zes. São chinellinhos já bem feios e velhos. 


Sua mãe, seu marido e sua empregada, em vão 
já tentaram demovel-a dessa superstição de 
que aquillo é que lhe dá sorte, Colleen não os 
attende. Já lhe deram innumeros pares de chi- 
nellos completamente novos e até: mais con- 
fortaveis. E ella continua firme e não deixa 
de usar os seus chinellinhos rusticos e até fu- 
rados... 

O segredo disso, é facilmente explicavel. 
Foi com elles que ella figurou no seu primeiro 
grande successo, Flaming Youth E, dahi pa- 
ra diante, considera-o como o factor dos seus 
demais successos. Ella tambem jamais diz que 
o que fez estava bom ou excellente. Diz sem- 
pre que estava acceitavel ou soffrivel. Isto, 
porque acha que se affirmar que estava bom, 
jamais terá a opportuni- 
dade de novamente bri- 
lhar em outro... 

James Cruze, quando 
está dirigindo um film, 
faz questão cerrada de di- 
rigir uma scena, ás nove 
da manhã em ponto, cus- 
te o que custar. Nada po- 
de impedir que elle reali- 
se isso que, para elle, é 
quasi uma cerimonia. 
Filmará a scena, ainda 
que as luzes não estejam 
direitas e ainda que os ar- 
tistas não tenham o devi- 
do ensaio. Se elle não 
consegue, não filma o res- 
to do dia todo... 

Alan Crosland, então, 
jamais começa um film 
pelas scenas finaes ou ter- 
mina-o pelas scenas ini- 
ciaes. Acha que isso dá 
um tremendo azar ao tra- 
balho... 

Glenn Tryon vive na 
crença de que nunca deve 
empregar doubles nos 
seus trabalhos. Porque, 
se o fizer, será, dahi para 
diante, perseguido por 
uma grande dose de falta 
de sorte... 

Assistir ás primeiras 

(Termina no fim do nu- 
mero). 
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Quando fiz as minhas entrevis- 
tas, — fala Jim Tully, celebre jorna- 
lista de Hollywood — nunca observei 
directamente a pessõa. Porque, se 
isso se désse, fatalmente ella perde- 
ria a naturalidade, Mesmo uma bo- 
neca não é expontanea quando se a 
observa com attenção fixa... 

O publico americano é crente, 
desde o berço, que um homem que 
não olha o, outro nos olhos 
é deshonesto, falso. Um ser 
normal, sem duvida, eu ainda não 
tive a illusão de ser honesto. Mas 
aprendi, desde muito cedo, que, fixar 
as pessoas demasiadamente é emba- 
raçal-as e confundil-as... 

O minha educação é de sala de 
bar. Aprendi, em partes, as manei- 
ras de viver e as tragedias da vida 
como frequentador de salões duvido- 
sos... 

Os homens que não gostam de 
Volstead. lembram-se, por força, de 
que, bem defronte ao balcão do bar 
ha um espelho grande e comprido... 
Os homens costumavam olhar o es- 
pelho e depois falar. Descobri, logo, 
que não era necessario olhal-os fixa- 
mente. Eu espiaria as suas physio- 
nomias no espelho. E, quantas e 
quantas vezes eu não fui colher, lá, 
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observações tremendas para aquelles com os quaes 
conversava... Foi tambem ahi que comprehendi a 
sêde que o publico tem de dramas. Pela vida, depois, 
continuei nunca olhando os homens fixamente, olhos 
nos olhos. Muito já se disse e muito já se escreveu 
sobre a arte de conversar. Mas para aquelle que é 
pratico e observador de escól, como entrevistador de 
pessõas de nome, ha sempre muito pouca arte em 
qualquer conversa... 

O advogado, geralmente, tem a sua maneira de 
falar. O medico, outra. E, assim, todos e de todas as 
camadas sociaes, Deve ser lembrado que o reporter 
é sempre quem dá os pretextos para as phrases, 
Uma entoação differente. Um.movimento de sobrans 
celhas. Um maneirismo qualquer trahirá o que fala. 
O entrevistado deve sempre estar em guarda. E todo 
homem em guarda está sob forte impressão nervosa. 

A minha primeira entrevista de importancia foi 


com Elinor Glyn. Eu devia, diariamente, entregar | 


uma entrevista importante. Não vale a pena men- 
cionar o quanto ganhava para 18so, 

Madame Glyn era a rainha do Studio. Tudo gi- 
rava em torno della, como a terra ao redor do sol... 
Uma das mais familiares figuras do “lot”, ella já 
diversas vezes passára por mim, como se fosse a Rai- 
nha de Sabá atrasada uma hora no seu encontro com 
Salomão... 

Inscreveram-me para escrever uma entrevista 
com Madame Glyn. 

Gentilmente ella accedeu em receber-me, Dema- 
siadamente oceupada, ella, uma mulher de genio, 
(não façam trocadilhos, por favôr!) consetira em 15 
minutos de conversa. 

Imaginei, logo, 10 perguntas e, resoluto, abor- 
dei-a. 

Na sua physionomia eu vi, apenas, o mesmo que 
já vira em centenas de outros rostos de mulheres 
pela estrada da vida afóra, Um homem experimen- 

tado aprende a ler o caracter, embora elle se escon- 
da atraz das phrases decoradas e viva a descoberto 
no sub-consciente... Eu a cerquei de tudo quanto 
sabia util para taes occasiões. Fui, simultaneamen- 
te, advinho do futuro, bollinha de crystal e bruxo... 

Ella não me convidou a sentar, 

Seus olhos me fascinavam. 

“Côr de vapores de aguas paradas subitamente 
expostas ao sol...” Foi a definição horrivel que del- 
les fiz naquella época... 

Sempre empreguei, nas minhas entrevistas, uma 
attitude simples, Um pedinte, ás portas da sabedo- 
ria, não estaria mais humilde do que eu diante da 
grande dama... 

Olhando-a :aramente, emquanto ella se divertia 
com minhas perguntas, eu permaneci menos de 10 
minutos em sua companhia, 


Ella me despachou na sua maneira autoritaria e 
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Cecil B. De Mille, um dos entrevistados. Aqui 
está elle ensinando uma scena de “Dynamite” 
a Kay Johnson e Charles Bickford. 












outro entrevistado. 


aristocratica. Fiz-lhe tão pequena impressão ' que, 
após a publicação da entrevista; a qual, aliás, irri- 
tou-a particularmente, nunca mais ella se lembrou 
de mim... 

Não me permittiram a publicação do artigo em- 
quanto estivesse trabalhando para o Studio. Depois 
que sahi, o manuscripto esteve a procura de maga- 
zines que o publicassem. Mas nenhum o queria, Por 
ultimo foi adquirido por um magazine Cinematogra- 
phico. Dois annos depois, ainda nada se ouvira a 
respeito delle. George Jean Nathan escrevia, então, 
para o mesmo magazine. “Interessou-se pelo artigo. 
“Vanity Fair” já o havia regeitado, Mais tarde 
vendi-lhes uma historieta. Nathan contou então ao 
editor alguma cousa sobre a entrevista cgm Elinor 
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N Huston, o Lincoln do ultimo film de Griffith, 


enfrevistaç.. 


Glyn. E “Vanity Fair” comprou-a 
do magazine Cinematographico, por 
cinco vezes o preço que me haviam 
pago... 

Na minha longa experiencia: 
como reporter á cata de entrevistas, 
encontrei apenas um homem que me 
desafiou. Annos mais velho do que 
eu, ejle já foi, pela vida, casaca de 
ferro, em circos de cavallinho, explo- 
rador no Alaska, empregado de um 
show” vulgar, e, ainda, em diversos 
outros afazeres humilhantes uns, no- 
bilitantes outros. (Chama-se James 
Cruze. | 

Entrevistei-o, pela primeira vez ha 
uns annos passados. Elle usou de ta- 
manha franqueza que não tive cora- 
gem de levar ao editor as suas respos- 
tas, com medo que elle tivesse uma 
apoplexia fulminaste... E nem ago- 
ra empregal-as aqui... 

Cruze apprendeu, não sei aonde, 
talvez na minha escola, mesmo... 
Que não existe labyrintho no valle 
da verdade... Elle me chicoteou com . 
sua honestidade recta. Analysando- 
o, escrevi já cinço entrevistas com 
elle. Em todas ellas elle foi essen- 
cialmente criticc, 

Depois de Cruze, como homem 
honesto e recto, classifico Erich Von 
Stroheim. Já o critiquei severamente. Mas tenho 
prazer em estar ao seu lado. Um lutador emerito, 
espectaculoso em toda a sua vida, elle é lutador, ir- 
rascivel, violento e meigo. Elogios que suffocariam 
um homem fraco, não abalam a sua natural modes- 
tia. Sadico, como artista, elle, no emtanto, é extre- 
mamente religioso, O seu santo predilecto é aquelle 
que faz com que se achem as cousas perdidas. Não 
me lembro mais do seu nome... 

Seu maior amigo é um sacerdote catholico. Ou- 
gra amizade sua é ZaSu Pitts, da mesma religião. 
São os dois que com maior paciencia olham pelos 
desgostos e pelas alegrias do admiravel austriaco de 
cabeça raspada. Seu coração, no emtanto, tem bas- 
tante espaço tomado por elles... 

Von Stroheim é capaz de ganhar 200 mil dolla-. 
res num anno. Louco ou grande artista, como quei- 
ram, elle não se conforma com os pontos de vista 
pessoaes que querem arrasar suas obras, E, assim, 
sempre está endividado. A ultima vez que o entre- 
vistei, devia elle os moveis da sua casa. Sua esposa 
e muitos amigos procuravam, incessantemente, 
guial-o para os bens caininhos da virtude financei- 
va... Ultimamente appareceu elle em “The Greta 
Garbo", Seu salario, por 8 semanas, foi 40 mil dol- 
lares. James Cruze foi seu director. Dois homens 
tão cheios de personalidade e tão differentes, ao mes- 
mo tempo, nunca trabalharam assim juntos. O film, 
no emtanto, foi um erro de James Cruze e pouco au- 
gmentcu a reputação de artista de Von Stroheim. 
Homens que, apesar de tudo, continuam amigos. 

Já tendo sido vendedor de papeis de agarrar 
moscas, salva vidas de praias perigosas, Von Stro- 
heim, principalmente, é de uma intensidade de ima- 
ginação que toca a loucura. Emquanto filmava 
“Quro e,Máldição”, Von Stroheim demonstrou este 
seu entranhado amor ao realismo bruto. Alguem, já 
que filmava ao lado de um estabulo, mandou que se 
tirasse dali determinadas cousas que cceasionavam 
um tremendo mau cheiro. Elle, que se afastára, vol- 
tou. Sentiu falta do mau cheiro. Passou tremenda 
raspança no “ousado” que ordenára aquillo e, em 
seguida, mandou que se repuzesse, ali, novamente, 
a circumstancia odorosa que o faria trabalhar com 
mais convicção. .. 

E', no emtanto, de uma gentileza que derrota 
o reporter, Um soberbo artista, representa elle, 
eternamente, o seu papel de menino soffredor... 
Elle não se importa de ser queimado com o fogo que 
elle proprio soprou. Porque é, antes de tudo, pro- 
fundamente obsecado pelo real, pelo humano. 

E' extranho. Mas os artistas de Cinema estran- 
geiros têm uma vaidade bem menos sensivel do que 
os yankees. Creio quê o que lhes sobra é traquejo 
nas suas technicas profissionaes... 


(Termina no fim do numero) 
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FILM DA IMPERIAL 


POLA NEGRI «su causas «LOU 
HANS REHMANN .. .. .. «JOHN 


Lá estava elle! Massa negra é enor- 
me. Vulto a amedrontar a inexperien- 


cia dos incautos... 
Pharol! 
Luz que se accende e 


que se apaga... 


















































quéda. Talvez o penultimo... O seu 
sorriso tinha a canalhice commum á 
sua especie. Podia ser que tivesse alma. 
Mas devia estar muito longe. Ser mui- 


agarrava, brutissimo e amea 
ril-a seriamente, ,. 

— Largue-a | 
Era John. A scena foi rapida. O 


Çava fe. 


; Seu pul- 
to pequenina, Ficar muito escondida. so de aço tombou sobre o alhos E 
Porque, nella, só se viam os traços fun- este, sob o véo do alcool, deixou-se per. 


dos que os vicios lhe atiraram. Aos 
olhos. A' bocca. Ao todo do seu aspe- 
cto que punha luxuria no olhar dos que 
por ali passavam... 

Ha mulheres que se accostumam a 
tudo. Lou, por exemplo, accostumara- 


se com Maxime... 
Elle? Ora... De 


que vale falar? 





Aqui está um dos seus dialogos com a 
pobre Lou, E é sempre assim... 
— Arranja-me dinheiro! 


MAS 


manecer, vencido e impotente 
Até ao cáes ella 0 Seguiu, 
Não trocaram palavra. Ao cabo 
da caminhada, elle parou e, agarran- 
do-a pelos hombros, disse-lhe, secco e 
rude, 


—— Volte! 
Ella fez menção de lhe beijar à 
mão. Não era supposta a sua commo. 





ção, Aquelle gesto expontaneo, Justa- 
mente do homem que pretendia explo- 
rar... Feriu-a, 


— Não o tenho! — Escute... 
— Arranja-o! — Não digas nada, E' melhor, 
— Já disse... Levas uma vida tão canalha, tão vil... 


E eram nodoas roxas nos seus 
braços, E vergões roxos no seu rosto, 
Se não cahissem moedas 
dentro dos bolsos delle... 

Quando John entrou, ella 
viu a presa facil. 

Naturalmente alma em- 
brutecida, Dinheiro facil, 
Em quantidade, Porque... 

Fez planos, 

Mas as cousas não corres 
ram assim, não... 

Maxime alterou tudo, 
Bebado, enraivecido, appro- 
ximou-se de Lou. E, antes 
que ella lhe explicasse o seu 
plano, arrumou- 
lhe violenta bo- 


Pta 


E partiu. Deixou-lhe offensa na 
ultima palavra. E embarcou, E o bar- 
co se perdeu nas sombras, apenas illu- 
minadas pelo jacto periodico do pha- 
FO), 

Dentro do barco, já longe, elle vê 
o vulto della que se afasta, Pesada- 
mente, Cheio de alcool e vicio, E re- 


corda-se de tudo... 


Fazia-se brusco o tempo. Furio- 
so, 0 mar se erguia em grosssas é pe- 
sadas ondas, 

Espirito altamente religioso. Su- 
persticioso. Marinheiro... John aco- 
varda-se. Elle sente o que seria a sua 
pequenina canôa esboroando-se ao en- 
contro daquellas pedras brutas e ne- 
gras do rochedo do pharol... E teme. 


| Jacto de felicidade fetada. E pensa. O seu pensamento é Lou. O 
atirado á vista daquel- — Dá-me di. ey pensamento é o seu riso canalha. 

| Je que se teme perder... nheiro! E” um homem que lhe pede dinheiro. 
ass. Lá “dentro. Serão É na Eua sê E' uma luta rapida. E uma gratidão 
' tragedias as que se de colerica, es- gentro de um olhar parado, humido e 








assam? Serão?... murrou-a : 
| p Da o DE humilde... 
| Ou será, por accaso, piutedut Ls Lembra-se. Poderia salval-a. Po- 
mansa e ligeira a exis- ergueu para à qria regeneral-a. Poderia fazel-a de- 
tencia dos homens que defender. Uns 


lá estão?... 

John, por exemplo, 
ali está á bastante tem- 
po. E' o pharoleiro. 
Aquele que vive longe 
do mundo. Sempre só! 
Sempre mergulhado 
em reflexões que amar- 
gam uma experiencia 
muito grande... 

E elle, ás vezes, para 
se distrahir, quando o 
rendiam, no posto lá 
de cima, descia Vinha 


à villa. Sentir um pouco do cheiro do 8 


mundo. Ver as miserias, Comprehen- 
der o quão socegada e admiravel é a 
vida do praroleiro, que todos lastimam 
e que todos taxam da infeliz... 
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bebiam. Outros, 
ao redor, dan- 
savam. Conver- 
sava-se, calma- 
mente. Lou, doi- 
da de dor, ten- 
tava escapulir. 
Mas Maxime a 


cemte.., 

E por que não? 

Mais teme. Mais luta. Sente que 
será vencido pela furia, E, medroso, 
ajoelha-se e, apenas diante da nature- 
za que ruge, jura á Deus, 

— Salva-me! Salva-me! Que eu à 
salvarei, depois!... 

Uma vida 

pela outra. À 

della, Ainda 

em peor tent- 

poral do que 

O. e aquelle. À del- 
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E entrou prá & taverna. 

E viu tudo Aquilo. 

Bebados. Múlheres, Mulheres? Sim, 
ao menos fiá agparentia... Ladrões. 
Assassinos, 'Tódã uma caterva peço- 
nhenta e vi). Ryitod Je corações, Pe- 
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daços de almas. Charurdando na lama 
mais abjecta da devassidão e miseria... 

E lá tambem estava Louise. Lou, como 
à Chamavam os “amigos”... 

Ella não era bôa e nem era uma pobre. 
Ali estava, Talvez o ultimo degrão da sua 
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le. Jogado nas ondas. Ao prazer de ondas as mais brutas e 


grandes. Ro 
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Na manhã seguinte, Despertando. Lembra-se John dy sue- 
cedido. Da maneira quasi prodigiosa porque chegou ao pharol, 
De tudo quanto promettera... 

Procura Lou. Ali mesmo, Encontra-a, com um pensamento 
na vespera... EB, ante ao seu espanto que se faz estupor. Elle 
ie diz: — Segue-me! Iremos daqui e nos casaremos. Vem! 

Estava para sahir. Ouviu um grito hysterico segui- 
do de um riso convulso. 

— Vem! 

Olhou-a. Ella chorava. E ria. Queria gritar. 
Ria.., — Eu... 

Nada mais disse. Alguma cousa a imprimiu ao 
encontro daquelle homem. Elle a tomou nos braços. 
Não houve beijo. Houve um olhar... 

E ali, na aldeia proxima ao pharol, começaram 
a viver a vida nova, 

Para Lou, finalmente, aquillo era sonho. Para 
John, um eterno olhar curioso e desconfiado a pers- 
crutar a alma daquella mulher... 

Temia o vicio. Conhecia-lhe a potencia dos ten- 
taculos, Temia que ella sossobrasse. Não cria na- 
quella regeneração assim brusca... 

Mas Lou vivia. Outra. Calma. Sem lembranças 
do passado... — Lou... 

Ella comprehendia a pergunta que não sahia nunca 
dos seus labios e morria naquella reticencia. 

— Jonns.. 

E elle tambem surprehendia a sua humildade. A sua gra 
tidão. No calôr dos beijos que ella largava na sua mão grossa 
e rude... A vida? Ora, a vida... 

Resumia-se numa grande felicidade, 


eraida 


Aos pés daquelle oceano grande e terrivel. Vendo-o esmagar-se ao en- 
contro dos rochedos. Sentia que John fôra nebre. Generoso e bom. E só 
nelle pensava... 

A's vezes, como em tudo, obscurecia-se o horizonte dos seus pensa- 
mentos. E vinha a tempestade, E a tempestade, era à sombra de Maxime. 
Bruto e bebado. 

Sempre a ameaçar a limpeza da sua vida nova... 









John estava de serviço. Lou, só. 
Foram duas pancadas sêccas. E um 
chamado abafado e rouco. 

— Lou... 

Ella relutou. Ergueu-se. “Gelada 
da cabeça aos pés. Era a chegada da 
tempestade que ella sempre previa... 

Elle entrou. Cahiu, extenuado so- 
bre uma cadeira. Não podia falar. 

Ella, com os olhos, corria a sala 
toda. Sentia que tinha a felicidade para 
sempre perdida, Sempre ella esperára 
com pavor aquelle instante. Ella sabia 
que elle não a deixaria. Sabia que tudo 
terminaria ao redor de uma daquellas 
mezas da taverna canalha e viciada... 

— Sabes... Matei! Queria beber. 


















































“elle Fixou-o bem nos olhos. Depois 
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Não tinha dinheiro. 
Apunhalei-o! 
Ella, extactica, não o sentiu. Oui 
viu... — Agora, protegeme. Esta 
noite, aqui ficarei. E... 
Ella despertou. Caminhou para 


Elle tinha... 













correu á porta. Abriu-a e atirou-lhe 
um berro rouco e desesperado. j 
— Sãe!!! 


—  Sáe!!! 

Houve uma bofetada e um baque. 
Elle fechou a porta e, terrivel, encami- 
nhou se para ella. 


(Termina no fim-do numero) 
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ram do mesmo espectacu- 
lo de variedades. E amigos 
até ao extremo! dp 

Bill, acrobata, exhibia-se nu? 
no trapezio. x 

Rainbow Ryan, dono de ad- 
miravel voz, cantava e enle- 
vava. 

Entre ambos, ainda mais 
apertando aquelle laço de 
amizade, havia Billy, o filho 
de Bill, O pequeno ficava ou- 
vindo Rainbow cantar, como 
se estivesse immerso em exta- 
se. E, querendo apprender a 
cantar, assim tambem, mais 
e mais se avizinhava do cora- 
ção carinhoso e bom de Rain- 
bow Ryan. 

Havia, no seu numero de 
trapezio, um vôo, De um, Bill 
se arremessava o outro, rodo- 
piando sobre o vacuo. 

Os tambores começaram a 
batida enervante. À attenção 
do publico se fixou, 

Nada mais se ouvia. Ape- 
nas 0 guincho do trapezio e o 
trepidar dos tambores. 

E lá se foi elle! 

No meio do salto, quando 
se devia agarrar ao outro, fa- 
lhou-lhe o movimento e, ante 
o horror e o grito commum 
dos presenes, atirou-se violen- 
tamente ao sólo, para ter ape- 
nas tempo de ter as lagrimas 


enxutas pela afflicção maluca de seu" pobre fi- 
lhinho... 


Depois disso, tudo continuou correndo a for- 
ma do costume. Rainbow Ryan cantando, e Bil- 
ly, agora seu filhinho do coração, espreitando-o, 
já disposto a seguir a carreira de seu amigo e 
tanto quanto um verdadeiro pae. 

Passaram para a companhia que Doc Hardy 
mantinha. E, com ella, foram ter á uma cida- 
de do interior e ao hotel do coronel Lane que, 
franco, já os foi avisando que não gostou nunca 
de artistas e que, por isso, queria-os muito cala- 
dinhos e bem comportados. 

O unico barulho que houve ali, afinal, ape- 
sar dos artistas ali se acharem, foi o que fez 0 

coração de Rainbow Ryan quando se encontrou 
com a filha do coronel Lane, a linda e meiga 
Mary. 

E, a unil-os, nos dias que se seguiram, es- 
tava Billy, que ella já tambem aprendera a es- 
timar, muito e que, assim, mais a approximava 
da affeicção de Rainbow Ryan. 

Um dia que elles pretendiam festejar, era 
o anniversario de Billy. Tudo se preparou. E 
Mary, com suas proprias mãos, fez um immen- 
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- conversavam, 


so bolo que seria o seu 
presente de anniversa- 
rio. Horas mais tarde, já 
tudo em sileencio, o coro- 
nel Lane e Hardy, que 
ouviram, 
no andar superior, sons 
de estrepitosas risadas. 

Lane, furioso, subiu as 
escadas. Hardy seguio-o. 

Abriu a porta, furioso. 

— Tu? Aqui? 

Era a propria filha que, 
satisfeita, ria-se das 
brincadeiras de Rainbow 
Ryan com o pequeno 
Billy. 

Todos emmudeceram. 
Mary entristeceu-se pro- 
fundamente com a bruta- 
lidade de seu pae. E este, 
violento, arrancou-a do 
quarto e a levou para 
fóra. 

— Vê, seu Hardy? Era 
bem por isso que eu não 
queria esses artistas aqui 
dentro! 

Mary correu para seu 
quarto. Lane e Doc Har- 
dy ficaram conversando. 

— Então despede-os? 

Hardy concordou. E, 
no dia seguinte, Rainbow 
Ryan e Billy, tristes e 
acabrunhados, despe- 
diam-se da pequena villa 
que ficava guardando as 
lagrimas e o sorriso tris- 
te de toda a meiguice da- 
quella Mary adorada que 
Rainbow tanto sentia 
deixar... 


Um dia, Rainbow Ryan conseguiu ir a New 
York. E um dia, Rainbow Ryan descobriu o quão 
difficil é conquista Broadway... 

A situação cada vez ficava peor, E já Rain- 
bow se sentia desanimado e não mais sabia o que 
fazer pelo seu pobre Billy, quando Mary e o seu 


enestPen 


(THE RAINBOW MAN) — Um film da Sono-Art 


Eddie Dowling .. “+ Rainbow Ryan 
Marion Nixon .. .. .... 0... .. ..Mary Lane 
Franckie Darro .. .... .. --Buly Ryan 
Sam Hardy .. cc. co 3.0 0. +» vDoc Hardy 
Lloyd Ingraham .. .. .. ...... ..Coronel Lane 
Georgenkláves e (x 6 si sorte «Bill 
Reunder's-.. 2... Dra eos sao caco cor QNTO 


Director: — FRED NEWMEYER 


sorriso, entraram, admiraveis, pelo desanimo de 
ambos a dentro. 

— Bôas noticias, Ryan! 

Sentou-se. O endereço, tinha, porque Rain- 
bow sempre tivera o cuidado de lhe escrever... E 
ella, afflicta, começou a falar. 

— Sabes por que é que papae tanto embirrava 
com artistas? 

Não sabiam, 

— Porque minha irmã, a minha querida Dai- 
sy, fôra raptada por uma artista. Mais tarde, 
decente, ficára na casa de seu pae que muito custá- 
ra a recebel-a e, cuidando de seu pequenino filho 
que ficára em companhia do pae, pediu ella aq avô 
que fixasse um seguro, para que, depois de morta, 
deixasse alguma cousa para seu pobre filho. E, 
coitada, falleceu, sem mesmo rever o pobre filhi- 
nho e o marido que tanto amava. 

Houve um silencio pesado. Rainbow suspeita- 
va já o que iria suçceder, Billy, ouvia attento, na 
sua innocencia infantil. 

— E, Billy, deixa-me abraçar-te, querido! E's 
tu o meu sobrinho muito amado! Tua mãe, meu 
bem, era minha irmã, minha pobre Daisy! 

E entregou-lhes a importancia do seguro. 

Depois, festejando esse encontro, divertiram- 
se os tres, sendo que Rainbow e Mary, já não 
mais contendo o que os corações diziam, esperaram 


(Termina no fim do número) 
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| DE ARROZ — (São Paulo) — OJá, : é 
PO gam. Até que é bem modesto. Elle disse que 


pó de Arroz! Eu conheci logo você... Porque | a q! 
não escolheu um pseudonymo melhor?... A ES Fareo po | 
Alma Eleita, por exemplo... E diga à sua col- na dé é E ac Coy, mesmo?... Raiva? Abso- E] 
eouinha quê ide da tolice! E Ens Gosto muito de você, sim. E volte 4 
BERT W. HOISE — (Ilhéos) — O DG Ra E JI 

- 1 - É — June Luliive Re || 

Gonzaga entregou-me sua carta. O seu pedi- Dorothy Gulliver? dE í | | 





do será opportunamente attendido. 


ENRI — (Rio Grande) — Se assim fos- ENRICO BOSELLI — (Rio) — Gostei 


d . . . .- o 
e ver que apreciou aquillo. E a sua opinião | 





se, seriam tão poucos OS films 
que até aqui viriam... De facto, 
esses films de que fala são cala- 
midades. Mas, que fazer? O pu- 
blico é que devia por cobro á is- 
so, deixando as casas ás mos- 
cas... Mas o film de De Mille, 
nesse particular, era respeitosi- 
ssimo e honestissimo. O Judas 
de De Mille era O Joseph Schul- 
dkraut. À sua estatistica, inte- 
ressante. Sua observação é exa- 
cta. Mas as que tenho, embora 
poucas, são formidaveis, não 
acha? Aquelle negocio, foi arte 
delle. Descobri depois. Con- 
suelo mora aqui, agora. Acho 
que elle mandará os endereços, 
sim. E'. Hoje tem e ainda so- 
bra... Mas você ainda verá O 
que se vae fazer para bem bre- 
ve... Annotei a sua noticia. E' 
porque só foi exhibido aqui, ha 
dias. Passou em primeiras mãos 
em São Paulo. Aliás, Enri, os 
titulos raramente não são idio- 
tas... Não é tapeação delle, não! 
E' que elle escreveu e a respos- 
ta foi por carta. Porque ella era 
mesmo o typo que todos agora 
estão vendo e apreciando... 
Aliás você já deve saber que a 
onde deito os olhos, agarro logo 


uma... estrella! 
MARIO MORENO — (Pt. 
lotas) — Quando mandei pro- 


curar o rapaz, já elle havia re- 
gressado. Falar commigo é re- 
gularmente difficil... Você sa- 
be que chegou até a ser conside- 
rado para galã?... Mas sabe que 
um juizo perfeito só se faz pes- 


soalmente. Não faça do Cinema a sua exclu- 
siva razão de vir ao Rio. Já existem algumas 
desillusões de Hollywood, aqui... Mas com 
uns 2508000 é provavel que se arranje em algu- 
ma pensão. Pense bem. 


A. MERGULHÃO — (Dobrada) — Mo- 
rando distante, é sempre mais difficil. Mas 
mande as suas photographias, sim. 

FERNANDO JARBAS — (Rio) — 1 — 
Mande duas. Perfil e frente. 2' — Sera logo 
apreciada e, depois, chamado quando chegar 
o momento opportuno. Morando aqui, é bem 
mais facil. 3: — Escreva-me quando quizer € 
acompanhe as respostas. 4 — Ãos cuidados 
desta Redacção. Olympio, 5516, Fountain 
Avenue, Hollywood, California. 5 — E' bôa. 
Não dá para viver. Mas auxilia. Isto, por em- 
quanto, que é o principio. Gonzaga agradece. 
Faz uma bôa idéa do seu ideal. E é mesmo as- 
sim que se começa para galgar as alturas. Vol- 
te quando quizer, Jarbas. Envie as photos 
quando lhe aprouver, tambem. 

JACK BROOK — (Bahia) — Optima a 
sua carta. Muito obrigado. Volte, Jack, quan- 
do quizer. 

ROMEU — (Cantagallo) — Já anda em 
cogitações um film assim. Não se assuste que 
elle virá. A's Armas!, é um film que defende 
o serviço militar. O Preço de um Prazer, tam” 
bem terá cousas assim. Barro Humano teve 
trechos patrioticos. Aquillo é exacto. Deu-se, 
mesmo. A bandeira Brasileira, você a verá em 
A's Armas!, do principio ao fim. Se quizer, 
mande photographias. 
| ROLINHA — (Bragança) — Muito pra- 
zer em conhecel-a, Rolinha. Pois bem. Aqui 
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Uurra... 











LOTTICE HOWELL E' OUTRA QUE 
VEM APPARECENDO AHI COM VE: 
NENO. COMMIGO NÃO, VIOLÃO... 


vae e seja feita a sua vontade... Mystére, é... 
Mysterio... E' isso. Afastamento tempora- 
rio. Escreva para Cinédia Studio, rua Abilio, 
26. Rio de Janeiro. 

RANULIA NORTON SORÔA — (São 
Salvador) — Ha quanto tempo! Vamos con- 
versar, não é? Didi e Lelita em breve corres- 
ponderão. Gostou da photo de Lelita? Ora se 
embarca! Gosto de suas cartas, sim. Parece 
que você'é tão bôazinha. .. Tudo que você me 
escreve é interessante, como não. Vocação é 
ousa que se não discute. Reze sempre por 
mim, sim?... Dei as suas lembranças. Tire as 
poses que quizer € mande logo, ouviu? A que 
recebi, guardei carinhosamente. Você o que 
quer é me deixar curioso... Mas lembre-se 
que os velhos já passaram por muita cousa € 
que se não emocionam tão facilmente... 


YVONNE CHEVALIER — (Rio) — E' 
aquelle que fez com Lars Hanson. Era, até, 
uma passagem da vida de Sarah Bernharat. 
Victor Seastrom é que O dirigiu. Ella deixou 
o Cinema, sim. Fez só aquelle film. Não pos- 
so lhe informar, porque não vi e não sei, além 
disso. Volte sempre, Yvonne... 

n D— (E Muito obrigado e outro 
tanto á você. Ella virá, pode descançar. E se- 
rá formidavel, creia! Não. Não era aquillo. 
E' cousa milhões de vezes melhor ainda... O 
que entende por Brasileirismo? Pode me ex- 
plicar? Não é questão de orgulho, creia. Mas 
ha de comprehender que elle é occupadissimo 
e é impossivel responder à todas que lhe che- 
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é muito sensata. Tem toda a ra- 
- zão. Mande photographias. 
“M Mas, aparte isso, annotei seu-en- 
| dereço, sim. Foi Octavio Men- 
des que escreveu. Meu retrato? 
Ha uns bons 35 annos que não 
tiro... 
NOLAN — LOWE — (So- 


ledade) — Gretinha de Passa 
Quatro, você “qué me em- 
bruiá”?... Eu “tô” conhecendo 


a 3, 


“ocê”... Mesmo papel, mesma 
caligraphia... Mas não tem im- 
portancia. Sempre é bom, por- 
que me traz noticias suas... Eu 
vou bem, obrigado. Pois creia! 
Sou, sim. Aliás o prazer de es- 
tar ao seu lado seria todo meu... 
Olhe que sou um velhinho “a 
la” Edward Martidel... O en- 
dereço delle é Cinédia Studio, 
rua Abilio, 26, Rio de Janeiro. (O) 
outro, aos cuidados desta redac- 
ção. Mas por que não trabalha? 
Não me quer mandar uma de 
suas photographias? Tolices? 
Por que? Mysterio... Não com- 
prehendo. Acceito o beijo e re- 
tribuo-o. Prefiro. o seu outrc 
appellido... 


JOÃO DOMINGUES — 
(S. João da Bocaina) — São 
Paulo) — O Gonzaga entregou- 
me sua carta. Elle não era o ope- 
rador, não. Nada recebi. O en- 


dereço que mandou estava erra- 
do. Foi o Studio e não a fabrica 
que mudou de nome. Justamen- 
te-por causa da confusão de cor- 
respondencia. Mande outras po- 
ses. Considere que O seu pedido 

', é um entre milhares que nos 
chegam. Mas se aqui se arranjar, independen- 
te dé outras cousas, sempre Se arranjará, de- 
pois, um papel ou outro. Gostou do tal film? 

ALBERTINA FUZA'RI — (Livramen- 
to) — E a segunda carta que a gerencia me 
entrega. E a resposta é a mesma. Diga quaes 
os artistas aos quaes quer escrever . Cinédia 
Studio, rua Abilio, 26, Rio de Janeiro, é uma 
das fabricas. Mas saiba que todas as respos- 
tas são dadas aqui e as perguntas devem ser 
dirigidas à mim, Operador. 

ARISTIDES — (Rio) — Como vae? 
Agradeço-lhe os bons desejos. Isso já será 
mais difficil... Você não sabe, ainda, que eu 
sou uma especie de “Dr. Fu Manchu”?... 
Didi Viana e Tamar Moema figuram em O 
Preço de um Prazer, da Cinédia, sim. Ella não 
continua lá, não. O negocio dos dedos não 
tem importancia, Aristides. Espere que à sua 
hora chegará. Nada se sabe, ainda sobre a €X- 
hibição aqui de Piloto 13. Parallelos da Vida, 
que se chamava Religião do Amor, já esta 
quasi concluida e será breve lançada. Você 
tem razão, sim. E” um dinheiro muito bem 
gasto. Elle está sempre lá, mesmo. A's vezes, 
muitos outros, tambem. Tambem quer photo- 
graphia minha? A ultima que tenho, tirei 
montado numa daquellas bicycletas de roda 
grande na frente € pequenina atraz... E ain- 
da usava suissas € chapéo côco... 

NILS NORTON — (Porto Alegre) — O 
seu gosto é muito bom. Deixe que seus ami- 
gos falem... Elles ainda concordarão com- 
sigo... Aqui estão suas respostas. 1 — O 
“astro” é Maurice Chevalier. À pequena e 
Sylvia Beecher. 2º — Joan Bennett. 3º — Bar- 


bara Bedford. 
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O QUE SE EXHIBE DO RIO 


PALACIO THEATRO 


DEUSES VENCIDOS — (The Vicking) 
— Film da M. G. M — Producção de 1929. 


100º colorido. 100*|' silencioso. Agra- 
da. Narra a historia de uns normandos que 
descobriram a America... Qual! Os yankees 
não se conformam com o coitado do Colom- 
bo, mesmo... E vivem a descobrir outra gen- 
te que já descobriu, antes de Colombo ter des- 
coberto... 

Agrada, disse, porque a sua historia é agi- 
tada. Cheia de peripecias. E offerece, 'mes- 
mo, bons detalhes. A invasão dos normandos 
naquella aldeia ingleza, logo no inicio, tem 
bôas cousas de Cinema, por exemplo, E, as- 
sim, outras. Pauline Starke está bem, Le Roy 
Mason, mal. Quasi compromette o film. Do- 
nald Crisp, Anders Randolf, Dick Alexander 
e os caras feias do elenco, todos, inclusive o 
pavoroso Dick Sutherland, bem. O colorido do 
film é passavel. Ha outros, em compensação, 
que nos mostram cavallos azues e céo salmon... 

Podem ver sem susto. Não é formidavel 
e nem colossal. Apenas bom. O typo do film 
para uma sessão burgueza de domingo... À' 
comedia de Stan Laurel e Oliver Hardy, que 
serviu de complemento, sobre as aventuras de 
ambos em um leito de wagon dormitorio, va- 
le o espectaculo... 

Cotação: — 6 pontos. 


O BEIJO — (The Kiss) — Film M. G. 
M.) — Producção de 1929. 


O ultimo film silencioso de Greta Garbo. 
Depois deste, ella falará... Será Ann Chris- 
tie. E mais outras cavalheiras que falam. 

O seu ultimo trabalho silencioso, foi, tam- 
bem, o primeiro film de Jacques Feyder, nos 
Estados Unidos. O director belga que fazia 


films na França. E que nos deu Thereza Ra- 
quin, por exemplo... 

O seu ultimo trabalho silencioso, tem, 
ainda, um scenario de Hans Kraly... 

À historia é commum. Simples, mesmo. 
O tratamento que lhe deu o scenarista. E a vi- 
da que lhe imprimiu o director. E' que a fazem 

uma das mais interessantes. 

Detalhes, existem às duzias. Lindos an- 
gulos de machina. Photogranhia esplendida, 
toda ella. Bôa interpretação, de todo o elen- 
co. 

A apresentação de Greta Garbo, é admi- 
ravel, E aquelle detalhe do Yago, com aquel- 
le detectivc particular de Anders Randolf, um 
colosso. Outrosim todos os outros e não pou- 
cos que pontilham soberbamente este esplen- 
dido film. 

Vendo-o, é que se vê a differença da te- 
chnica de hoje... Como eram bons os films 
silenciosos! Elles falavam á alma. Tinham 
um não sei que de formidavel, de profunda- 
mente animados para as nossas almas! ... Ho- 
Je, falam... E nem sempre a voz tem a intel- 
ligencia do silencio.. 

Greta Garbo está formidavel Como sem- 
pre, aliás! O seu papel é todo o film. Conrad 
Nagel e Lew Ayres, muito bem adaptados, 
auxiliam muito. Principalmente o ultimo, um 
joven muito photogenico e sincero, na sua in- 
terpretação 

Flla, esplendida, como sempre, agrada 
porque não representa. Vive... E' somente 
seu rosto que se move. Somente seus olhos 
que contam o que se passa no interior de sua 
alma Bem por' isso é que a chamam a me- 
lhor das artistas do Cinema, 

Jacques Feyder, o director, auxiliado pe- 
lo excellente scenario de Hans Kraly, revelou- 
se digno do contracto que o levou a America 

do Norte. Escolhendo um angulo differente 
para focalisar a historia errada que Greta Gar- 
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bo conta à policia. E, depois, mostrando, pho- 
tographicamente, toda a indecisão da'sua nar- 
rativa irresoluta, revela toda a força do seu 
cerebro. O que lhe faltava, na França, era a 
photogenia que sobra aos americanos. Deram- 
lhe tudo. Ambientes, os mais modernos e mais 
photogenicos. Artistas, os mais sinceros e 
bons. Operadores, os melhores. Historia, bem 
scenarisada. Elle deu o seu cerebro. E o film 
agradou, 

Anders Randolf, excellente. QOutrosim 
Holmes E. Herbert. E' um film que deve ser 
observado cuidadosamente. Porque é daquel- 
les que lembram o tempo em que o Cinema pen- 
sava... Vão ver. Os beijos de Conrad Nagel. 
E o beijo de Lew Ayres.... Greta Garbo e 
Jacques Feyder valem qualquer sacrificio pa- 
ra ver o film. Pena são algumas superstições, 
ponteiros de relogio a andar e outras cousas 
que não são Cinema, que elle trouxe da Fran- 


ça... 
Cotação: — 7 pontos, 


Como complemento, uma comedia soffri- 
vel de Charlie Chase, com Thelma Todd e 
Anita Garvin, Tem bons momentos e tem-nos 
monotonos, tambem, 


IMPÉRIO 


ORPHÃOS DO DIVORCIO -— (Mar- 
riage Playground) — Film da Paramount). 


Sahindo do Cinema, seriamente, pensei 
no que poderia ter sido este film. Se fosse si- 
lencioso. E tivesse a mesma direcção de Lo- 
thar Mendes. Dentro dos recursos infinita- 
mente maiores do Cinema falado... 

À historia é soberba. Deliciosa, mesmo, 
em certos trechos. Se bem que os dialogos se- 
jam curtos. E que a acção seja até bem regu- 
lar. Ha, ainda, um grande numero de planos 
exhaustivos Genuinamente theatraes. Aonde 
a voz impera e nem siquer um detalhe de ge- 
nuino Cinema intervem para agradar ao fan... 
Mary Brian, suave e linda. Meiga e carinho: 
sa. Tão joven e tão attrahente. Como é. E' 
todo o agrado do film. O seu galã, Frederic 
March, está mais sympathico e adapta-se bem 
ao papel. Ja esta ficando Cinematographico... 

Mitzi Green vale meio film. A outra me- 
tade é de Mary Brian... Que pequena engra- 
çadinha! Viva. Engraçada e intelligente! Se- 
ena Owen, coitada, dá logo a perceber que Fre- 
deric March a abandonaria, incontinente, pe- 
los labios e pela mocidade de Mary Brian... 
Acho que só poderá agradar num film russo. 
Com um director cujo nome termine em off. 

Kay Francis, sim. Tem uma voz quente. 
E, além disso, é de facto vampiro... William 
Austin, o eterno imbecil. Huntley Gordon e 
bilyan Tashman o casal constantemente di- 


vorciado. E mais uma porção de gente para 
atrapalhar... 


Mary Brian tem excellentes momentos. 
À scena entre ella e Prederic March, quando 
elle lhe dá o presente errado e, depois, entre- 
ga-lhe o outro. Com aquelle beijo... E' ex- 
cellente e tem “it”, Sentimento tem aquella 
em que elle vê o sey chapéo na mala. 


100'" falado. Mas, apesar disso, 50º: 


agradavel Para os inglezes e os que entendem 
inglez, 70 * bom 


Direcção bôa de Lothar Mendes. Se bem 


que não se possa exigir, é logico, que todo al- 
lemão seja Lubitsch.. 


O Imperio, apezar da visita do “Dragon” 
ão nosso porto não está sendo feliz com a sua 
temporada ingleza 


Cotação: — 6 pontos, 
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GLORIA 


Q GAVIÃO DO CEU — (The Sky Haw) 
— Film da Fox — Producção de 1929, 


Um bom film de guerra. Apenas não é 
melhor, porque é uma versão “muda”, 

Ha apanhados de aeroplanos e de feitos 
de aviação, que agradam. A perseguição de 
um aeroplano inglez, pilotado por um official 
invalido, a um Zeppelin, é interessante e está 
muito bem feito, Ha muita cousa bem obser- 
vada e interessante. John Garrick e Helen 
Chandler, tão sem gracinha, são o par, 

Direcção de J. G. Blystone, 

Cotação: — 6 pontos. 


CAPITOLIO 


ALVORADA DE AMOR — (Love Pa- 
rade) — Paramount — Producção de 1929, 


O primeiro film de Chavalier, para a Pa- 
ramount, Innocentes de Paris, foi um film,., 
O segundo, este. E' um assombro. Assom- 
bro, diga-se, não porque seja o maior dos 
films. Mas porque revela, finalmente, alguem 
que soube comprehender.o Cinema falado. E 
soube aproveital-o, dentro do que tem de apro-' 
veitavel. E não gastal-o tolamente. Emo 
lamente o têm gasto muitos directóres de 
hoje... 

E' o primeiro film falado que tem Cine- 
ma, Que tem detalhes. Que não deixou a voz 
matar o symbolo. E não permittiu ao canto 
suplantar a belleza do sophisma silencioso... 

Mas por que será Alvorada de Amor um 
film assim? Por causa de Chevalier? De Jean- 
nette Mac Donald? Da musica de Victor L. 
Schertzinger? Do scenario de Erenst Vajda? 


Da operetta “O Principe Consorte” em que 
foi baseado? Um pouco. Não ha duvida. Mas, 
principalmente, cabalmente, mesmo, por cau- 
sa de Ernst Lubitsch. 

Sempre formidavel este Lubitsch! Al- 
guem ja disse, nos Estados Unidos e, com ra- 
zão, que se Mack Sennett lhe desse uma his- 
toria, elle faria a melhor comedia em dois 
actos, com banhistas e girls yankees, do mun- 
do! E, desconfio, mesimo um jornal Cinema- 
tographico, se lhe dessem, seria o melhor e o 
mais interessante... 

Elle é completo. Já tem sido, dentro do 
que todos sabem ser o seu genero, Já o foi 
em genero que não é apontado como seu. E 
será, ainda, em todos aquelles em que se met- 
ta. Porque, antes de mais nada, elle tem Ci- 
nema, dentro do geu cerebro. Deram-lhe mi- 
crophones. Exigiram que o film falasse. Ha- 
via canto. Musica. Todos os ingredientes 
communs aos baratos assumptos que tanto O 
Cinema falado tem explorado, ultimamente. 

Mas tinha possibilidades. Tinha um paiz 
imaginario. Um francez. Uma princeza. 
Prompto! Era o necessario para Lubitsch... 

O resultado ahi está. Um film puro. Cheio 
de fantasia, é certo. Mas cheio prirncipalmen- 
te de encanto, O inicio, todo, À logica inter- 
calação das canções. Aquelle sketch. Sketch, 
sim, com Andre Cheron, Yola d'Avril e Che- 
valier... Lupino Lane. E, depois, o reino ima- 
ginario 

A princeza. Haverá cousa mais linda do 
que o despertar de Jeannette Mac Donald? 

E, successivamente, os detalhes do film. 
A malicia de uma phrase. A eloquencia silen- 
ciosa de um detalhe. Comedia em abundan- 
cia. O namoro acrobatico de Lillian Roth e 
Lupino Lane... O theatro. O detalhe do bi- 
noculo. À malicia, subtendida e leve. Tudo! 

E o final. Delicioso! Cinema falado as- 
sim, estende-se até à China! Ainda que le- 
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treiros não existam. Porque a base do ii... é 
a linguagem genuinamente Cinematographi- 
ca. À voz coopera. E, sem duvida, ouvir-se a 
voz de Jeannette Mac Donald é ouvir-se uma 
das cousas mais deliciosas deste mundo. As can- 
ções que ella canta, todas, são lindissimas. 
Revelam o gosto musical do tambem celebre 
director Schertzinger . Mesmo a melodia mar- 
cial que canta, é admiravel. Chevalier, é, com 
Jeanette, O maior agrado do film. Suas can- 
ões, todas, são muito felizes. E, além disso, 
elle é figura que não precisa falar para agra- 
dar. Tampouco cantar... E Lupino Lane e 
Lillian Roth, fazem gaudade. 

Os films de Lubitsch são extraordinaria- 
mente beneficos para à alma e para o espiri- 
to! Fazem bem... Este, então, tem cada sce- 
na adoravel... E' um film que tem muito de 
uma anecdota maliciosa, contada ao ouvido e 
muito de um conto de fada que enleva um so- 
nho de creança... 

Deve-se tudo a Lubitsch. Chevalier e Je- 
anette collaboraram... Ella é admiravel. E 
que voz! Ouvindo-a, fica-se sem querer gos- 
tando do Cinema falado... 

Um talkie esplendido. Porque é Cinema 
puro, antes de tudo. 

Ha muito que não apparecia um film que 
se destacasse tanto. Bateu todos os “records” 
de bilheteria aqui e em S. Paulo. 

Cotação: — 10 pontos. 


ELDORADO 


BROADWAY SCANDALS — (Broad- 
way Scandals) — Columbia — Producção de 
1929. 


Jack Egan, com boa voz e regularmente 
sympathico, tantas e tantas vezes pae de Chu- 
ca-Chuca nos films da Universal. Agora ap- 
parece como “astro” de Broadway e cantan- 
do as suas coisinhas... Já o vimos, aliás, can- 


fando tambem num film colorido de Gus Ed- 
wards. E' um film de... canções. A mesma 
cousa que todas as fabricas já fizeram... A 
Columbia sempre faz assim... Jack é interes- 
sante, sem duvida. Sally O'Neill vae bem e 
imita com muita graça o numero de Carmel 
Myers. Esta, sempre linda... Às scenas de 
espectaculo theatral, são muito longas e ex- 
haustivas. Podem assistir. Pode ser que não 
cheguem a abrir a bocca... 

Direcção de George Archainbaud. 

Cotação: — 6 pontos. 


TUDO PELO JAZZ — (Is Everybody 


sad — Warner Bros. — Producção de 


Ted Lewis é excellente para discos. De- 
ve sempre cantar escondido. Porque é feio, o 
coitado... E' desageitado... E' tristemente 
mão artista... A sua voz é bôa e excellentes 
os fox-trots e os blues que cantou neste film. 
Mas elle... Ave! Ann Pennington, outra que 
parece ter descoberto o elixir da eterna juven- 


tude, encanta com suas dansas, particular- cal e pouco interessante € photogenico. i 

mente o seu hula-hula... PATHÊ Luiz Leitão, actor portugez, entre artis= y 

Alice Day, serve. E tem uma boquinha... tas francezes como Nilda Duplessy e Regine E 

Vale a pena ouvir a musica do film. Parti- O PREMIO DO AMOR — (Sefior Ame- Bouet são as principaes. G. Dini, artista | 

cularmente os que apreciarem a musica mo- ricano) — Universal — Producção de 1929. a tem tambem um papel de destaque € 
oi o director. 


derna, de jazz desenfreado... 

A direcção coube a Archie L. Mayo que 
e queixou, muito da especie de artista que é 
o Ted Lewis... 


Cotação: — 6 pontos. 


CORAÇÕES NO EXILIO — (Hearts in 


oa — Warner Bros. — Producção de 


dia repedeção americana sobre gente da Rus- 
ota s russos devem ter dado um grande 
am RD os norte-americanos! Desafora- 
So ERP di vivem a se metter pelas 
eae a entro, aformoseando os homens 

eimam em conservar immundos € 


barbados. E arranjando umas pequenas ro- 


manticas para estrellas, quando elles, tambem 
só gostam de mostrar mulheres pavorosamen- 
tes feias. -» Mas “num diante”... O america- 
no é teimoso... Aqui está a prova! Se “Bar- 
queiro do Volga” deu apoplexias, na Russia 
Este... Matará os restantes... | 

Dolores Costello, coitadinha, faz o possi- 
vel para convencer que é russa e que soffre, 
E Grant Withers não pode agradar, pela sim- 
ples razão de ter apparecido tanto naquellas 
comedias, ao lado Al Cooke e Kit Guard, ca- 
cetes como nada tão cacete pode haver neste 
mundo.., 

James Kirkwood faz um official russo, 
Não desagradará. Principalmente se quizerem 
se convencer de que os americanos gostam de 
ridicularisar o mundo todo... 

Cotação: — 5 pontos, 


RIALTO 


NA ROLETA DA VIDA — (Der Fas- 
chingskoenig) — (Urania). 

Como sempre, falha pelo scenario e pela 
direcção. E' longo. Cansa o espectador. Ha, no 
emtanto, alguns detalhes bem observados e 
certas qualidades a que faz juz. Renée Heri- 
bel, Henry Edwards, Elga Brink, Miles Man- 
der e Gabriel Gabrio, completam o elenco. À 
direcção é de George Jacoby. 

Cotação: — 5 pontos. 


FALSA VIUVA — (Hvwrrah! Ich Lie- 
be!) — Ufa — (Urania). 

Historia banal. Nada do film adapta-se 
ao gosto das nossas platéas. Ha cousas que 
absolutamente não podem parecer reaes aos 
espectadores. Foi, aliás, bem pouco o publico 
que o procurou ver... 

Gustav Froelich e Betty Astor são os 
principaes. Nikolai Colin e Natalie Lisenski 
apparecem. Mas representam muito theatral- 
mente. A direcção é de Wilhelm Thiele. 


Cotação: — 4 pontos. 

AOS PE'S DO ALTAR — (Ve siegette 
Lippen) — (Urania). 

Film para semana santa. Argumento 
bom. Visando ferir o espirito religioso do po- 
vo. Scenas conduzidas com certa naturalida- 
de. Mona Martenson, é a principal figura do 
film. Louis Lerch e Hilda Maroff, apparecem. 
Stinn Berg. Edwin Adolphsson e Karin 
Swansstroen, completam O elenco. 

Cotação: 5 — pontos. 


A PRINCEZA DO CIRCO. 

Uma historia de circo... Mas para his- 
torias assim, só mesmo os americanos, que são 
de circo... Porque os allemães, coitados, são 
muito pesados, especialmente o nosso amigo 
Harry Liedtke, que nem para trapezio e nem 
para corda bamba já serve... Hilda Rosch é 
a heroina. Depende da sorte de publico que O 
assistir. Não o recommendo, no emtanto. 


Cotação: — 5 pontos. 


Ken Maynard continua sendo, indiscuti- 
velmente, o unico artista cow-boy supporta- 
vel. Os seus films têm um interesse que é jus- 
tamente o que falha nos demais, do genero. O 
film é movimentado e mostra aspectos da- 
quella velha California que os americanos tan- 
to gostam de metter nos seus films... Ka- 
thryn Crawford é a heroinazinha sem sal 
Gino Corrado, Frank Beal e J. P. Mac Go- 
wan, completam O elenco. À direcção, como 
sempre, de Harry J. Brown. 

Cotação: — 6 pontos. 


A MARCA VERMELHA — (The Red 
Mark) — Pathé De Mille. 


Para esta epoca de Cinema falado, um 
film calado, sem duvida, é um colosso. Prin- 
cipalmente quando é bom como este. Mas por- 
que é elle bom? Porque? Ora... A direcção é 
de James Cruze... 

(9) seu trabalho, como director, é admira- 
vel. Não se lhe escapa o menor detalhe. Ja- 
mes Cruze, como poucos, conhece demais a 
linguagem dos symbolos e das imagens... 
O seu trabalho, nestg film, é admiravel. Com 
um punhado de artistas fracos, fez elle um 
film bastante acceitavel. Dg enredo hyuma- 
no. E, ainda, muito interessante e agradavel 
de se assistir, A acção se passa numa ilha su- 
jeita ao dominio francez. Neno Quartaro, ho- 
je na Hal Roach, é a heroina. E Gaston Glass, 
desde “Humorwsque”, não tinha opportuni- 
dade melhor. Gustav Von Seyffertitz tem, 
tambem, soberbo desempenho. 

Cotação: — 6 pontos. 


ENIGMAS DA FRONTEIRA — (The 
Frontier Trail) — Pathé — Producção. 


Harry Carey. .. Ainda ha muita gente 
que se lembra dos seus bons tempos na Uni- 
versal... Films dirigidos por John Ford. Ar- 
gumentos que eram pedaços da vida trans- 
plantados para a téla... Hoje, coitado, ainda 
é o mesmo artista sincero de sempre. Mas lu- 
ta contra os annos de idade que o avassalam 
e contra os argumentos futeis que lhe dão. 
Vamos esperar “Trade Horn”. E' a derra- 
deira esperança dos “fans” que ainda o esti- 
ER como nos seus bons tempos na Univer- 
gala 

Este film é sem importancia alguma. 
Banal e corriqueiro, como o mais banal 6 cor- 
riqueiro dos argumentos. Não a assistam. E' 
uma radical decepção... 

Cotação: — 4 pontos. 


O LAÇO DA LEI — (The Lariat Kid) 
— Universal — Producção de 1929, 


Um film apenas soffrivel. Nada tem de 
invulgar e revela o mesmo Hoot Gibson de 
dezenas e dezenas de films. Ann Christy é a 
sua heroina. Andry Waldron, Walter Brenan 
e o Francis Ford de tão bons tempos, appare- 
cem. 

Só mesmo se estiverem com vontade de 
descançar e o Cinema seja O mais proximo 
descanço... Ou, então, uma morena... 

Cotação: — 4 pontos. 


VAQUEIROS DE SALÃO (Smilin' 
Guns) — Universal) — Producção de 1929. 


Mais um de Hoot Gibson. Q seu traba- 
lho é sempre sincero. 

Blanche Mehaffey é a pequena. Bem 
feinha, aliás... 

Cotação: — 4 pontos. 


AS CAPAS NEGRAS — (Capas Negras) 
— Coimbra Film. 


Um film portuguez. Assumpto muito lo- 


Cotação: — 3 pontos. 


VENDAVAL DA SORTE — (Drift- 
wood) — Columbia. 


Don Alvarado e “Marcelline Day, num 
film que é, sem mais e nem menos, uma edição 
secundaria de “Seducção do Peccado”, de 
Gloria Swanson. Marcelline, no emtanto, 
apresenta-se linda e adoravel como nunca... 
Don Alvarado apresenta um bom trabalho. O 
film pode ser .visto. Embóra apresente ambi- 
entes sordidos e typos Os mais canalhas e im- 
mundos. 

Cotação: — 5 pontos. 
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O “TEAM” DE “INDICADORAS”" DO CAPITOLIO 


Chamam-nas vagalumes. Outros, mos- 
trando saber falar inglez, ushers. Os mais 
simples, indicadoras... 

Às suas funcções, são as mais simples 
possiveis. Guiam, pela escuridão das salas 
em sessão, os espectadores que chegam, 
Aos seus lugares predilecios. 

Isto é o que dizem... 

Para tanto, usam lampadas E um uni- 
forme que as faz parecer alumnas de colle- 
gio de freiras... 

Muitas vezes, mesmo, pelo escuro, as- 
sustam o espectador, que dorme. E surpre- 
hendem o espectador que... não dorme... 

São assim para os que não observem. 
Porque, verdade se diga, tem, todas ellas, um 
romance. Qualquer uma dellas o tem, 

Porque? 

Ora, é tão simples... 

Na téla, todos os dias, vêm-se os dra- 
mas de celluloide. Os romances que vêm en- 
latados... E, em summa, tudo agtuillo que o 
publico chama de fantasia... 

E na platéa... ali mesmo! Quantas e 
quantas vezes! Ellas, as indicadoras, não se 
fazem testemunhas de pequeninos dramas. 
Pequeninas tragedias. Pequeninas come- 
dias. E até pequeninas farças... Todas, 
sempre, mais fantastica e mais inverosimeis 
do que todos os romances das télas... Cou- 
sas, em summa, que os jornaes annunciari- 
am, se soubessem, com os titulos grandes... 


COMO NOS FILMS... 


E ellas, as pequenas que illuminam, são 
as silenciosas espias desses romances. Des- 
sas historias diarias e variadas que enchem 
as sessões de Cinema... 

Algumas, são lindas. Outras, bonitas. 
Às demais, bonitinhas... 

Nos seus empregos, nem sempre são 
constantes. Mudam muito... Ali se acham. 
De repente, não mais ali estão... 

Algumas, deixam a lampada curiosa e 
indiscreta. Pela alliança reluzente e esperan- 
çosa... Deixam as fitas da platéa. E os rea- 
lismos da téla. Pelas panellas e pelo fogão... 
Trocam as sandalias do emprego por futu- 
ros sapatinhos de lã... 

Outras... Queimam-se com as lampa- 


das curiosas... E, tempos passados, voltam. 
Mas, ahi, como espectadoras. Com pelles pe- 
sadas. Joias. Vestidos á ultima moda. Bri- 
lho extranho nos olhos... Perfumes carissi- 
mos pelo corpo todo... E emquanto o film 
passa. E um  delles não chega. Elias olham 
as vagalumes... Humildes e engraçadinhas. 
Relembrando-lhes um passado distante que 
achavam tão amargo, naquelles tempos e, 
hoje, parecendo-lhes tão bom... 

Ainda outras, continuam. Sempre e 
sempre vagando pelas salas escuras. Sem- 
pre sempre apreciando as minucias curiosas 
da platea tragi-comica de todos os dias... 
Sempre como os vagalumes, vagueiando pe- 


las noites pretas a descobrir os segredos das 
selvas.. 












Ellas soffrem. Ellas se diver- 
tem. Ellas misturam lagrimas 
e risos, amargor e felicidade. 

Algumas, amam. Aquelle 
moço bonito. Vistoso. Forte € 
elegante. Que sempre vem à 
sessão das tantas... 

Outras, comprehendem melhor a vi- 
da... j 

E vivem. Soffrem a malcreação da- 
quelle. Sujeito alto, vermelho, quas! ve- 
lho. Que, ás vezes, até estupido é... 


omanceu 


(DE OCTAVIO MENDES) 


da- 
Tão 


E se deliciam, outras vezes, com a delicadeza 
quelle outro. Muito moço. Moreno. Bigodinho. 
gentil... Tão attencioso... 

Camaradas, guiam, sempre, ao encontro do que 
procuram, as cavalheiras que nunca acham lugar. .- 
Mesmo num.Cinema vasio... Ellas, as vagalumes, 
conhecem tão bem aquelle manejo... E, sem que El- 
las falem, levam-nas para perto do homem mais E 
duro que ali houver... Cujo annelão brilhe â o 
lampada curiosa... E cuja apparencia seja de. milho 
nario... | 

Mas divertem-se, depois, com Os mocinhos. 
Cheios de pennugem debaixo do nariz que à a 
querem chamar bigodes... Que entram. a : 
procura de um lugar á esquerda de Joan Crawfor : 
4 direita de Clara Bow... Estes, ellas os levam par 











as proximidades de uma Polly 
Moran ou de uma Marie Dressler. 
— 000 — 
| As primeiras com as queas fa- 
lei, foram as do Capitolio. Ali em 
cima, na photographia, estão ellas 
todas. E, aqui, apresento-as. Da 
esquerda, para a direita. Yvonne 
Nunes, Ruth Gonçalves, Leonor 
Fernandes, Dilma de Mello, Rosa 
Corrêa. 
E, agora, a narração fiel do 
que me contaram... 
- Yvonne, é uma pequenina as- 
sim “a la” Gertrude Short... Ros- 
tinho redondo. Gordinha. Sorri- 
So muito sympathico e esplendi- 
damente delicada. Seus 
olhos, são duas malicias 


constantemente aos pulos... 
| Ella me disse, 

depressa, que 
AS ha um sujeito, 


que ellas cha- 





AS “VAGALUMES” DO IMPERIO 


sempre a ver os pés de Mae Mur- 
ray... Mas que o rapaz que ama, 


de verdade... 
Fez uma pausa. Seus olhos 


pararam de saltar. Ficaram tris- 
tes. Às suas colleguinhas buliram 
com ella. Ella não disse mais na- 
dam: 

Depois falei com Leonor. 
Uma loira alta. Grande. Muito 
attenciosa... Que me deu, logo, 
assim que pedi, uma de suas pho- 
tographias. Leonor é uma fi- 
gura interessantissima! Tem mui- 
ta vida. Tem um porte majesto- 
so em deco ella, franca- 
mente, disse: 

— Olha! Não trepido em lhe 
dizer. Esses mocinhos, todos, SÓ 
vêm ao Cinema por nossa Causa... 

As outras se riram do exag- 
gero. E uma dellas, mais indiscre- 
ta, contou-me que ha um que à 
Leonor ama, e que, mesmo, dei- 
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Christovão... E que, | 
por isso, parece mais || 
abstracta do que atten- l 
ta... Mas falou-me 
num Alvaro. Será o de 11 
São Christovão? Ou se- Dil 
rá um Alvaro do qualel- || 
la quer ser a eterna es- tl 
crava Isaura?... Quei- 
xou-se amargamente 
das frequentadoras dos 
Cinemas. Disse-me que 
as mulheres são muito 
mais exigentes. Imper- 
tinentes. E ranzinzas 
do que os homens. ..-É 
que havia uma, então, 
que cada vez que ia ao 
Cinema com o filhinho, 
scismava de o deixar 
com ella, achando-a com 
cara de ama secca... 
Depois... Faleicoma 
Ruth. Ah, a Ruth... E 
uma morena côr de ca- 
nella... Tem uns olhos 
liquidos e grandes. Le- 
vados e irrequietos co- 
mo elles sós... E” uma 
dessas morenas que fa- 
zem qualquer distrahi- 
do parar e... suspirar... 
Fala com muito desem- 
baraço. E é mais traves- 
sa do que a Clara Bow... 
E' o typo da vagalume 
que faz a esposa beliscar 


» No Palacio Theatro. 
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VAGA 


o marido, no escuro, € dizer, zan- 


os E , Ministro”. Que é o ho- 
ais ranzinza do mundo... 
E que com ella, o “Ministro” é 
Re desu GEo -- Mas que a pai- 
et ado são os seus pésinhos. 

até parece o Tully Marshall 


er por causa delle... 


xa até de com l 
isse que não. 


Leonor não me d 
Nem que sim. Sentou-Se para po- 
sar para a objectiva que as espera- 
va. E, nos olhos, enfrentando a 
machina, poz toda a malicia e to- 


da ironia da resposta que lhe mor- 


rera na garganta... 
Depois, falei com Dilma. E 


uma moreninha magrinha. Mui- 
to sympathica. Que perdeu O co- 


ração lá para OS lados de São 


- gada. “Oh Chico! Vamos largar 
de olhar essa morena?”... E tem 


razão... 





Eu gosto do Ernani! Ernam, 


(Termina no fim do numero). 





historia de Greta 
Garbo 


(Continuação ) 


chefes, Nunca usou demasiadamente da pa- 
lavra é sempre pouco uso fez da gésticulação. 

— Gostava muito de vender chapéus. 

Disse-mê Greta Garbo. 

— Parecia ' que estava representando. 
Convencendo à pessoa que queria comprar de 
que aquelle era o unico que, realmente, atten- 
ções merecia... Mas o theatro, a arté de me 
mostrar em publico, convencendo-o do que eu 
sentia, estã não sahia de minha mente. Como 
invejava uma artista! As unicas creaturas que 
já invejei em dias de minha vida, Bu soffri 
muito assistindo espectaculos. Porque não 
podia conceber que o publico sentisse tão fra- 
camênte uma representação. Eu tomprehen- 
dia áquillo como se fossem particulas do meu 
ser. E elles conversavam. Riam. E, occasio- 
nalmente, olhavam o palco... 

— E têm algum artista preferido? 

— Não. Nunca! Jamais tive artistas pre- 
feridos. O que elles representavam é que sem- 
pre me interessava. Como sempre ne interes- 
sa, até hoje. Mas elles, particularmente, não. 

— Porque nunca entrou, então, para 0 
grupo de amadores que existia naquella epo- 
ca no seu bairro? 

Ella pensou um boccado. Era, mesmo, 
extranho que ella, amante como éra da arte 
de representar, jamais se houvesse interessa- 
do por um grupo de amadores no qual pode- 
ria ella ter começado, 

-— Porque elles brincavam de represen- 
tar. E eu queria representar a serio, Assim, 
não me convinha, 

— Um dia — continuou ella — o meu de- 
partamento na loja revolucionou-se, O dire- 


ctor de publicidade entrou acompanhado de 
um homem jovial e risonho que para todas se 
voltava e sorria. Vimos logo que era o Capi- 
tão Ring, dono de uma firma que explorava 
films de reclame. As novidades eram, real- 
mente, curiosas. Elle iria fazer um film mos- 
trando como se deviam vestir os cavalheiros 
e as senhoras, dos pês à cabeçá. Seriam utili- 
sados artistas de facto para os principaes pa- 
peis, auxiliando, é logico, as modelos, no que 
lhes fosse possivel e quando necessario fos- 
se. Quando o Capitão Ring ia sahir, o agen- 
te de publicidade chamou-lhe a attenção para 
a pequena que servira de modelo para cha- 
péus e que elle reputava interessante. Com- 
binaram que talvez utilisassem os meus pres- 
timos. 

Greta Garbo sahiu da fila. Seu coração 
parecia querer saltar-lhe do peito. O Capitão 
Ring olhou-a de alto a baixo. 

— Sinto. Mas Olga Andersson, nossa 


principal artista, fará muito melhor a figura 
do mannequin. 


Sahiram. 

Depois foram tirados “tests”. Vestia el- 
la uma roupa de amazona, um tanto folgada 
porque lhe queriam dar um caracter mais co- 
mico do que serio. E, assim, para um film de 
propaganda, trajando-se de amazona, Greta 
Garbo appareceu pela primeira vez diante de 
uma objectiva! Que começo para a mulher 
que, hoje, é a principal entre as principaes ar- 
tistas dramaticas do Cinema!!!... 

Mas a historia, depois, relata que ella se 
sahiu admiravelmente. Que fez um papel 
perfeitamente comico e que o Capitão Ring 
lhe prometteu logo mais trabalho em outros 
films. Promessa essa que cumpriu. 

Devemos incluir esse Capitão como seu 
descobridor? Totalmente, não. As honras, 
reparte-as elle com Mauritz Stiller, já falle- 
cido, coitado e Erik Petshcler. Foram os que 
realmente a lançaram no Cinema. 

Ring foi, naturalmente, o primeiro que a 
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photographou com uma camera. Depois, pa- 
ra Petchler, figurou no seu primeiro film dra- 
matico. “Pedro, o ladrão”. Mas foi Stiller que 
lançou, de facto, na sua admiravel e unica 
grandeza. Com elle, fez Greta Garbo “Gosta 
Berling”. 

Depois do film de propaganda, deu-lhe o 
Capitão um papel em outro. Depois, num film 
feito na Suecia para ser exhibido no Japão 
mostrando a cultura suéca. 

Em 1922 teve a opportunidade de appa- 
tecer num film de reclame commercial para 
uma firma da cidade de Orebro. Era para ser 
um romance do norte, feito em escala de gran- 
de producção, e as filmagens deviam ser fei- 
tas longe de Stockholmo. O Capitão Ring, de 
novo, foi a procura de Greta Gustaffson na lo- 
ja e pediu-a para o tal papel. O seu papel era 
o de uma valkyria. O seu chefe, no emtanto, 
tendo-a sempre occupada como modelo e 
mannequin de modas, não a quiz ceder. Que 
desillusão ella teve, a pobrezinha! 

Ella ia muito bem na loja. Talvez hoje, 
1930, já fosse ella a chefe das chapelleiras da 
loja... Mas a arte de representar attrahia-a, 
fascinava-a. Aquelle era um virus que já ha- 
via penetrado seu sangue. Ella precisava re- 
presentar. Viver papeis que era o que ella 
sentia, 

— Sentia que era chamada para a arte de 
representar. Fosse diante de um objectiva. 
Ou num palco. 

Assim, a hypothese de frequentar uma 
escola de arte dramatica deixou de ser, para 
ella, hypothese. Passou a ser realidade pal- 
pavel e necessaria. 


E 

Numa tarde de Julho de 1922, um ho- 
mem, cheio de planos e com dinheiro para fa- 
ger um film de banhistas, uma comedia a ma- 
neira de Mack Sennett, descia pela rua mais 
movimentada de Stokholmo. A figura de 
Greta Garbo, na vitrine da casa de chapéus, 
quando ella veio buscar um delles, chamou- 


lhe logo a attenção. Marcou-a, E, mais tar- 
de, encontrando-a, novamente, na rua, abor- 
dou-a. 

Ella já notára a insistencia do seu olhar. 
E, assim, Erik Petschler, director do film, 
soube que a pequena que achava propria para 
o que queria, era empregada de uma loja. 

-— Máu! — pensou elle — Uma pequena 
que trabalha não vae deixar seu emprego pa- 
ra fazer um film... 

Tyra Ryman, uma das artistas de Pets- 
chler, interessou-se e falou com Greta Garbo. 

| Ella perguntou se, realmente, Erik a que- 
ria para o papel. 

— E' justamente o typo que elle procura! 

E, assim, conversando, ficou Greta Gar- 
bo de telephonar, no dia seguinte, para dar a 
sua resposta ao director. 

Agora vamos deixar o proprio Erik Pe- 
tschler terminar a historia. 

— Greta Gustaffson procurou-me em meu 
escriptorio. Pedi-lhe que recitasse alguma 
cousa. Ella me recitou um ou dois sonetos de 
escola. Fel-o bem. Tratamos, então, de um 
possivel contracto e de um possivel ordenado. 
Mas ella o acceitou. Tentei trocar a epoca das 
suas ferias, para que esses dias tambem ella 
ganhasse na loja. Mas o chefe foi intransigen- 
te e disse-me que nada podia modificar neste 
ponto. Assim, fui obrigado a dizer a Greta 
Gustaffson que não era possivel acceital-a. 
Porque não a queria curtir necessidade por 
causa do meu film. E nem podia garantir-lhe 
um trabalho constante. 

Foi ahi que ella se resolveu de vez. 

E Não me importo com o meu feriado ou 
as minhas férias. Eu quero trabalhar no seu 
film! 

Foi assim que, num impeto, passou ella 
de empregadinha de loja a artista de Cinema. 

E Contei á minha mãe a decisão que to- 
mara — disse ella, continuando — Ella pen- 
sou, como fazia sempre, e depois me respon- 
deu, como sempre me respondia. “Se achas 
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que é o caminho certo, toma-o. Tens juizo 
sufficiente. ” 

Assim, pela primeira vez, em roupa de 
banho, appareceu ella ao publico, num film 
que se chamava “Pedro, o vagabundo”, 

Petschler prometteu-lhe outros papeis, 
Mas não foi tão depressa que ella os conse- 
guiu... 

O contacto de Greta Garbo com artistas 
profissionaes, ensinou-a de que precisava de 
treinos immediatos. Procurando satisfazer, 
assim, aquillo que achava ser-uma necessida- 
de, procurou ella Frans Enwall, antigo instru- 
ctor dramatico da Escola Dramatica de Sto- 
ckholmo e, por esta epoca, professor particu- 
lar dessa mesma arte. 

— Disse-lhe como os moços sempre di- 
zem aos velhos naquillo que se quer tentar. 
“Eu preciso me tornar artista.” E perguntei- 
lhe se era difficil e se demorava muito, 

— Em Agosto era a epoca das provas, 
Se fracassasse, tudo se fôra, no meu sonho de 
infancia. E em Setembro eu fazia apenas de- 
zesete annos... 

— Fiz a minha prova num nervozismo in- 
tenso. O jury compunha-tse de vinte membros. 
Jornalistas, criticos, gente de theatro e pro- 
fessores dramaticos. Nem sei como é que en- 
trei. As pernas pareciam não me querer obe- 
decer. Senti que ia desmaiar. Nada via e na- 
da sentia. Aquillo era medonho. Pensava no 
meu fracasso. Na agonia de minha mãe, amo- 
rosa e terna, ansiosa e tambem esperançosa, 
E fiz aquillo num instante. Como doida, sahi 
pela porta afóra e nem me despedi de ninguem. 
Pelo caminho quiz voltar e dizer à um por um 
que aquillo fôra nervozigmo e não falta de edu- 
cação... 

— Não consegui dormir a noite toda, Du- 
rante o dia seguinte todo, não disse palavra, 
Tinha certeza de ter fracassado. Já pensava 
numa volta possivel ao meu departamento de 
chapéus... 

— No terceiro dia o telephone me cha- 
mou. Tinha sido approvada na prova e da es- 


cola chamavam-me. Pensei que fosse morrer 
de alegria!!! Podia considerar-me uma artis- 
ta! Aquillo para mim era a suprema felicida- 
de... 

— Começou a minha educação artistica. 
Durou de 1922 a 1924, O director era Gustaf 
Molander. Mais tarde tambem fez films. 
Muitos eram os nomes celebres da Sueciá que 
tomavam parte na escola. 

— Foi uma epoca maluca na minha exis- 
tencia! Custou sacrifícios, sem duvida. Por- 
que minha familia era pobre e as necessidades 
que eu devia supprir, por força, não eram pe- 
quenas. Minha mãe, no emtanto, sempre se 
mostrou animada e protectora. À situação fi- 
nanceira de meus irmãos melhorava. Iamos 
lutando. 

— O meu habito peor era o de chegar tar- 
de ás aulas. Todos já se riam quando eu en- 
trava, na ponta dos pés, quasi sempre atraza- 
da... Mas isto tudo. Embora fosse a que sem- 
pre chegasse tarde, tive uma opportunidade. 
Fui posta sob contracto com a Escola Drama- 
tica e percebia quarenta dollares por mez... 

O ensino não era facil. Os cursos eram 
de voz. De educação. De gymnastica. 

Greta Garbo nunca se mostrou favoravel 
a tocar nos papeis que desempenhava nas au: 
las da Escola. Mas sabe-se que ella foi uma 
perfeita Hermione, da peça “Um conto do in- 
verno”, E o seu professor de voz, Karl Ny- 
gren, disse que era das vozes mais perfeitas 
que já havia ouvido em dias de sua vida... 

“O Homem Invisivel” e “Um jantar de 
despedida”, foram peças em que figurou com 
grande successo. O seu contracto foi assigna- 
do em Fevereiro de 1924, Mas, em Março, foi 
annulado... Nesta epoca ella assignava assim 
o seu nome. Greta Gustafson Garbo... 

O mez de Fevereiro desse anno, para Gre- 
ta Garbo, foi accidentadissimo. Pois, durante 
o mesmo, precisou quebrar o seu contracto 
com a Escola Dramatica e, depois, deixar 0 
theatro, de vez, pelo Cinema. 
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Estas decisões foram tomadas depois de 
uma telephonada que recebeu de Mauritz Stil- 
ler, O grande director suéco . E 

"Não tome resoluções para O verão! 

Era um general do film, na Suécia, que 


lhe transmittia à ordem. Era necessario que 


se obedecido. 
sa E' preciso voltarmos um boccado para 


traz, para sabermos como é que Mauritz Stil- 
er entrou na vida de Greta Garbo. 

Pela primavera de 1923, Gustaf Molan- 
der disso à Greta Garbo quê Mauritz Stiller 
procurava uma pequéna pára um papel impor- 
tante de um de seus films. 

— Procurei Stiller depois da aula, na- 
quelle dia mesmo . Nunca o havia visto. Seu 
nome e sua fama é que me eram familiares. 
Sentia-me constrangida quando me vi na pos- 
sibilidade de o ver. Porque admirava muito 
o seu genio. Elle não estava em casa, Espe- 
rei. Depois elle chegou. Em sua companhia 
vinha o seu enorme cão. “Eu tremi. 

— Não me dirigiu palavra. Olhou-me lon- 
gamente. Annos depois elle me contou exa- 
ctamente como é que eu me trajava naquelle 
dia. Depois de longo silencio elle passou a fa- 
lar de cousas sem importancia alguma. Falou 
do tempo. Das horas que passavam. De tu- 
do. Menos do que interessava. 

— De repente, quando menos esperava, 
elle me perguntou. “Porque não tira o seu 
casaco e o seu chapéu?”, Eu o fiz. “De-me o 
seu telephone”. Foi tudo quanto disse. Era 
claro que não o tinha interessado. Elle qui- 
zera ver o meu corpo. Notei que não o inte- 
ressava. Puz de novo o meu casaco e o meu 
chapéu. Disse-lhe adeus e sahi. Sentia-me 
desapontada e triste. Eu precisava ganhar di- 
nheiro. E, assim, naquella epoca, não me pre- 
occupavam muito estas cousas. 

Depois de alguns dias, com surpresa, 
Stiller telephonou-me. 

— Quer vir á Rasunda Film, amanhã, e ti- 
rar um “test”? 

— Apanhei um taxi, no dia seguinte, à 
hora combinada e, doida de alegria, corri pa- 
rá o endereço indicado. Não fui feliz. Estava 
por demais nervosa e excitada, 

-— Maquillamo-nos e fomos para a prova. 
Stiller indicou-me uma cama que estava á um 
canto do Studio. Disse-me que me queria vcr 
doente... Achei aquillo asneira. Elle me 
olhou. Depois, com grosseria, gritou. 

— Com os diabos! Não sabe o que é ficar 
terrivelmente doente? 

— Assim, como elle falava, era-me difficil 
comprehender o que realmente elle queria. 
Mas tentei na forma melhor possivel. Foi is- 
to a minha prova. Fui para casa aborrecida e 
mais uma vez desilludida. Dias depois, quan- 
do me deram a noticia de que devia ser a Con- 
dessa Elisabeth Dohna, do film “Gosta Ber- 
hng”, senti que me arrumavam um peso à ca- 
beça e quasi desfalleço. .. 

— Não podia ainda crer naquillo. Mas já 
me sentia immensamente feliz. Muito ja se 
disse deste film. Era grande a ansiedade em 
torno delle. Satisfez á todos e o meu papel era 
admiravel! 

Greta Garbo, por alguns instantes, dei- 
xou-se ficar immersa em recordações. Natu- 
ralmente relembrava as suas glorias aos de- 
zoito annos... 

= Durante todo o primeiro dia de filma- 
gem não consegui reunir forças para dominar 
meus nervos e conseguir tirar um só' primeiro 
plano, Palavra, sentia-me profundamente do- 
ente, esse dia... Todos sahiram. Fiquei com 
Stiller e o operador. Ainda nada! Eu sentia 
Que elle, o genial director, estava ali ao lado, 
espreitando-me... 

E BR me acalmei um boccado. Pro- 
Nico pende Foi um trabalho lento. 
nó BA le neve deviam aguardar o inver- 
onto Es todo, passou-se filmando exter- 
GtontE ae aquilo passou a ser trabalho fa- 

m. Não mais me preoccupei com a 


BRE pre 
ERRO - Fazia tudo com relativa facilida- 


Quando “Gosta Berling” foi terminando, 

Greta Garbo voltou para a escola Dramatica 
e passou a ser “artista”. Na extensão da pa- 
lavra. Ganhou um melhor contracto e a sua 
consideração já era outra. Ella já havia pedi- 
do a Mauritz Stiller que lhe suggerisse um 
néme mais agradavel para os ouvidos. Elle 
suggeriu Greta Garbo. E parece que até hoje 
ficou... 
o Este contracto não tinha sido assignado e 
já recebia ella nova telephonada de Mauritz 
Stiller, Havia outro papel para ella. Pediu 
ella ao empresario do theatro que a desligasse 
do seu contracto. E o foi para sempre, Por- 
que, dahi para diante, só devia ella, mesmo, 
representar para os films... 

“Gosta Berling” conquistou o mercado 
europeu. Para a epoca em que foi feito, foi ad- 
miravel e bom. Stiller sabia escolher os seus 
artistas. Ninguem o influenciava nas esco- 
lhas. Elle apontava os rapazes e as moças e ia 
dizendo, quando lhe agradavam. “Ali está um 
artista!” E sempre acertava... 

Greta Garbo é a prova do quanto elle sa- 
bia escolher. 

Em 1924 escrevia Ragnar Hylten Caval- 
lius, o scenarista. 

— Ao lado de Jenny Hasselquist, Mauritz 
Stiller collocou duas principiantes da nossa 
Escola Dramatica. Mona Marstenson e Greta 
Garbo. E' verdade que nada ellas são mais do 
que barro nas mãos do director admiravel que 
elle é. Mas o barro tambem não pode apanhar 
alguma inspiração que a mão do mestre trans- 
mitte? Creiam! Em poucos annos Greta Gar- 
bo será um dos maiores nomes do Cinema mun- 
dial! Ella tem belleza, personalidade e cara- 
cteristicos que a fazem differente de todas as 
outras! 

Propheta admiravel que elle foi! 

Quando da abertura de “Gosta Berling”, 
Mautirz Stiller falou. Entre outras cousas, el- 
le disse. 

— Aventuro dizer, talvez como parado- 


xo, que para os films, como para às peças de 
theatro, deviam só amadores serem utilisados. 
Quando um artista realmente é “grande”, elle 
quasi sempre procura exaggerar o que faz. 
Elle procura, na eterna-luta, readquirir a sua 
naturalidade dos tempos bons 

(Continua no proximo numero). 


Almas Perdidas 


(FIM) 


— Sahir?... Não. Se me mandas sahir, 
outra vez. faço-o. Mas sera para dizer, de por- 
ta em porta, a sorte de canalha que €S... 

Ficou. Era o derradeiro grito do dominio 
de annos que sempre a vencera € que sempre 
lhe tolhera qualquer movimento de reacção... 

Pela manhã, antes do sol sahir, escorre- 

elle pela porta. 
fe aguia SA orEs por “ali. Reconhece- 
ram-no e o viram sahir. Perseguiram-no. 

Foi o escandalo. 

Mulheres se approximaram € disseram a 
Lou um boccado do seu despreso. .. 

Ella se fez resoluta. Correu ao pharol. 
Entrou pela sala de John a dentro. Fechou-a. 

— Sages?:.. Guardei Maxime em casa, à 
noite toda. Elle foge da policia. Matou! 
Quando sahia, viram-no.. Perseguiram-no. 
Eu, todas me apontam € dizem que sou a ul- 


tima das ultimas... 
John olhou-a. Enrugou a testa. Depois 


estendeu-lhe os braços. Ella, soluçando, acon- 


chegou-se à sua protecção . 
E Lou... Volta! Não te incommodes 


com o que dizem. Eu confio em ti! 


Ella sahiu. E 
Feliz. Orgulhosa de seu marido. Sorrin- 


do aos risos mãos que lia em todos os rostos 


am... 
que a contemplav 
Cantou. Riu. Contou casos engraçados à 


si propria... 
E o dia se passou. 
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Cahiu a noite. 


L Pela madrugada, emquanto John dormia, 
e pa 

Relutou, Depois quiz ir, Depois relutou. 
Depois sentiu a attracção. A attracção que 
ella não sabia resistir... 

E foi. 

Era Maxime, 

— Deixo-te. Mas para que parta, quero 
que me des dinheiro, Tens? 

Lou hesitou. Tinha economias. Mas... 
Pensou na proposta. Elle partiria. Ella, pa- 
ra sempre, ficaria socegada. Acceitou. 

Minutos depois, sorrateira, sahia de novo 
de casa e trazia o ultimo dos seus guardados. 

— Aqui tens... 

Ão sahir, Lou não percebera a sombra de 
John que a seguia... 

— Lou... Tenho sido um réles canalha! 
Garanto que jamais perturbarei tua vida! Bei- 
ja-me, Quero levar commigo, pela ultima vez. 
O sabor dos teus beijos que sempre senti sem 
alma... 

Lou te apiedou. Achegou-se á elle. E elle 
beijou-a. Longamente. Grandemente., 

Não tinha dado tres passos. E um pesado 
murro o atirava a distancia. 

Era John. 

— QOrdinario! 

E a luta travou-se. Ah. Com aquelles 
abysmos aos pés. Sujeitos à morte, ao menor 
descuido... 

A luta foi breve. O odio. À colera. Tudo 
junto! Fizeram mais pesados os punhos de 
John. E foram elles, impiedosos, que atira- 
ram o corpo de Maxime., Para se arrebentar 
todo. lá em baixo, ao encontro dos rochedos 
impassiveis... 

E Lou esperava, pregada ao chão. Estu- 
porada e insensivel, 

John voltou. Ao passar perto della. Pa- 
rou. 

-—- [Ui 

Olhou-a, Ella não estava suplice e nem 
humilde. Estava parada e rija como um da- 
quelles rochedos impassiveis que ali esta- 
vam... ; 
— Tu... Canalha!... Somme! Se me ap- 
pareces aqui, de novo... 

E entrou. Ouviu-se o bater da porta e a 
luz que se apagou. 

Lou caminhou. Lentamente. Como se 
um grande e pesado somno à conduzisse, SO- 
mnambula... 

Desceu à praia. Tomou o bote que John 
lhe dera de presente. Para elle entrou. E, pe- 
lo negro da noite. Açoitada pelo vento. Ator- 
mentada pelo eterno rugido do mar, summiu 
a canôa que a conduzia... 

= (E) —— 

Pela manhã seguinte, procuraram John. 

— Soltaste tua canôa? 

Elle foi ver. 

Ella estava de volta. Despedaçara-se ao 
encontro do rochedo. 

Dentro della, a mão de John apenas en- 
controu um resto de camisa de dormir que fi- 
cára preso ao prego de uma das bordas... 


Azas do Coração 
(FIM) 


go. — Eu ouvi a razão do teu fracasso! Foi 


aquella maldita piada. 

E, ali mesmo, concertaram um bom pla- 
no. De facto, dada a sua má experiencia, não 
podia continuar. Mas seria tomado ao servi- 
ço delle Williams e, como seu mechanico, iriam 
auxiliar as tropas que sé achavam em Nicara- 
gua, dominando um levante armado. 

Phelps concorda. 

Já se achavam em Nicaragua quando Eli- 
nor chegou no trem de soccorto. E lá, afasta- 
dos do campo de acção, em horas de descanso, 
os tres conversavam. Sendo que Phelps qua- 

(Termina no fim do numero). 
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ma hora com Raul ochnoor 
(FIM) 


Já não são poucas as perspectivas que se offe- 
recem... À Cinédia, mesmo, já o tem estuda- 
do para o principal papel de um dos seus pro- 
ximos e principaes trabalhos. 

Para as pequenas, será o ideal. Embora 
algumas o prefiram para “irmão mais ve- 
lho”... Para os rapazes, é um camaradão. 

Depois, ver-se o carinho com que Raul 
trata os seus. Particularmente sua mãesinha, 
que tanto quer. E' affirmar a excellencia dos 
seus grandes dotes de coração. Que, juntos 
ao de espirito que possue, em quantidade, tor- 
nam-no uma figura das mais interessantes € 
sympathicas do Cinema Brasileiro. 


As transformações do amor . 
(FIM) 


Seus companheiros, eram os livros e os 
pensamentos. Sempre fôra contrario ás ma- 
neiras de Hollywood se divertir. 

Agora, elle tambem se diverte... E” diffi- 
cil, é logico, o principio. Certa vez deixou as 
irmãs cantando Remembering e foi para ca- 
sa, louco a procura do seu chinello sem esthe- 
tica... 

Mas isto vae aos poucos. Eu creio, por 
certo, que ainda o veremos, daqui para dian- 
te, dizendo, diante do microphone. “Hello! 
Hello, everybody!”... Isto, porque elle ama 
profundamente Vivian. E ella, como se sabe, 
é das creaturas mais populares de Hollywood. 
E, assim, elle será forçado a acompanhal-a até 
á chás de caridade... 

Janet Gaynor, tambem fôra assim. Eram 
raros os que a viam, fóra do Studio, em pas- 
seios ou reuniões. Agora, depois que se casou 
com Lydell Peck, mudou, radicalmente. Seu 


nome já orna listas de convidados e já figura 
em columnas sociaes de jornaes. 

Elle, o Lydell, é frequentador das melho- 
res rodas sociaes. E, assim, está agora trei- 
nando a esposa para que se transforme, em 
breve, em luz brilhante da sociedade Holly- 
woodense... 

Nick Stuart, por sua vez, affirmou, sem- 
pre, que elle positivamente não dava para vi- 
ver num lar, jogando cartas com uma esposa. 

Hoje, coitado, joga quantas vezes Sue 
Carol quizer e até diz, em jornaes, que acha o 
lar a cousa mais deliciosa deste mundo... 


As superstições de 
Hollywood 


(FIM) 


dos films, é outro ponto em que a superstição 
vae buscar observações interessantes. Alguns, 
acham que nunca devem assistir à essas exhi- 
bições que quasi sempre se fazem sómente 
para o pessoal interessado, antes do publico. 
E outros, ao contrario, acham que é justamen- 
te isso que lhes dará sorte... 

Edwin Carewe, que, diga-se, absoluta- 
mente não é supersticioso, confessa, no emtan- 
to, que tudo lhe corria mal, na sua carreira, 
até o instante em que se encontrou com um 
mendigo andarilho que lhe disse, sinceramen- 
te, que o que lhe dava má sorte, era o seu no- 
me. E que devia trocal-o. Discutiram longa- 
mente o assumpto e, afinal, o mendigo esco- 
lheu Edwin Carewe para ser o nome que sor- 
te lhe traria... 

Certos cantores, tanto protestantes quan- 
to catholicos, costumam fazer o signal da cruz 
antes de iniciarem os seus numeros. 

John Boles, quando está para cantar, não 
gosta que ninguem assovie ou cante os seus 
numeros. Porque acha que isso o fará fracas- 
sar quando chegar a sua vez, 
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Grant Withers, então, não trabalha mais 
com a mesma vontade, porque, diz elle, tudo 
está perdido, desde que haja uma vassoura no 
“set”, E, para tirar o azar, traz sempre com- 
sigo um alfinete de sorte... 

Lila Lee, por sua vez, acha que a falta de 
sorte vem se for encontrado um pedaço de fa- 
zenda ou de linha pendente da caixa de cos- 
turas... 

Assim são todos elles. Cheios de supers- 
tição. Temendo gatos pretos. Soffrendo de 
sustos e mais sustos, sobre cousas as mais in- 
fantis. 

Até eu, fazendo este artigo, depois de con- 
versar com todos elles, estou aqui me benzen- 
do para que não me dê azar... 


o Rita 


(FIM) 


Ri 


do Rio Grande, na banda mexicana. E, sem 
que ella percebesse, transformava-o em caba- 
ret e club de jogatina, 

Para distrahil-a e convencel-a, elle lhe 
offerece nova e mais sumptuosa festa. 

Tudo corria animado. Cantos. Dansas. 
Luxo e alegria. Bôa musica. 

Só o sorriso de Rita é triste e só não exis- 
te alegria no seu semblante. 

Subito, de um dos cantos do immenso bar- 
co, ella vê que a chama um homem masca- 
rado. 

Dirige-se à elle e, de prompto, reconhece 
Jim. 

— Rita. Não ha tempo a perder. O que 
é que te preoccupa? 

Ella se quer afastar. O magnetismo da- 
quelle homem e a alegria que sentiu, reven- 
do-o, foram mais fortes. Ficou. 

— Disse-me, Ravenoff, que és chefe dos 
rancheiros, do Texas e que Roberto, meu ir- 
mão, que tanto quero, é Kinkajou e que o vaes 


prender. 

Jim olhou-a bem nos olhos. Depois sor- 
riu e beijou-lhe amorosamente a mão que ti- 
nha entre as suas. 

— Não creias, querida. Roberto está in- 
nocente. Sou, realmente, chefe dos ranchei- 
ros do Texas. Mas isto só lhe deve trazer so- 
cego. Comprehendes? 

— Sim, Jim. Havia, em mim, alguma 
cousa que me dizia que não te irias voltar con- 
tra o meu querido Roberto... 

Olharam-se. Não havia tempo a perder. 
Rapido, Jim explicou-lhe o plano. E ella lhe 
prometteu todo auxilio. Depois, ao se separa- 
rem, Rita e Jim, num lance de irresistivel pai- 
xão, cahiram nos braços um do outro e, la- 
bios unidos, sentiram, fortes, os corações cada 
vez mais emocionados e cada vez mais apres- 
sados... 

Depois elle se foi. 
ella, procurou Roberto. 

— Temos que distrahir o General. Aju- 
da-me! 

Dirigiram-se ao grupo aonde elle estava. 

— Rita! Aonde estava? 

Começaram a passear, 

— General, hoje está tão sympathico... 

Engolpharam-se em conversa. Roberto 
espreitava os sicarios de Ravenoff, todos dis- 
trahidos, igualmente. E, emquanto isto, sem 
que elles o presentissem, o barco atravessava 
o rio, todo e, já na outra banda, a dos Estados 
Unidos, era amarrada com cuidado. 

Num instante deu-se o panico. Innume- 
ros homens saltaram a murada. 

— Ravenoff, renda-se! 

Eram centenas de revolveres apontados 
aos peitos dos presentes. Ninguem se moveu. 
Es Aqui estão as provas de que és Kinka- 
jou. E, agora, estás preso e vaes ser entregue 
à justiça summaria dos que roubaste! 

Elle sorria. 


— Não me ousaras prender! Estou ao la- 
do da minha terra! 


Saltou a murada, E 
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Jim sorriu. Rita já delle se avizinhava e 
Roberto tambem. 

— Mas já se deu ao trabalho de averi- 
guar? 

Ravenoff olhou. Palido, vendido, entre- 
gou-se aos homens que o algemaram. E, livre 
Roberto de outras suspeitas, promoveu uma 
saudação enthusiastica a Jim. 

ER q yo 

Todos se foram. Só ficaram os dois, 

— Rita, mé amas? 

— Meu Jim... 

— Queres ser minha, pela vida-tada? 

— E tu, queres muito á tua Rita? 

Beijaram-se. Foi um beijo longo. Apai- 
xonado. Meigo e suave. 

Casaram-se. E, até hoje, às margens do 
Rio Grande, ainda se lembram desse casamen- 
to que foi o mais imponente e faustoso de 
quantos já ali se haviam realisado... 
(Especial e exclusivo para “CINEARTE”), 


Negar não posso 
(FIM) 


mais anciosa por abrir aquellas grades para o 
homem querido... Para ser solto CASEY 
precisava nada menos de, dez mil francos... 
WINNIE corre a todos os lados na ansia de 
conseguir aquella fortuna. Ninguem lhe at- 
tende o appello. Ha um empresario que lhe 
promette adiantar aquelle dinheiro, mas só 
lho entregará uma semana depois... IRIS, 
por sua vez, consegue o dinheiro e com elle li- 
berta o namorado... Ao dia seguinte, WIN- 
NIE, o dinheiro do seu sacrificio maior nas 
mãos, corre á soltar o homem querido não 
mais o encontrando... Embalde procura-o, 
chorando as suas mais amargas lagrimas por 
não mais saber delle... 

Um dia, com immensa surpresa WIN- 


NIE é chamada para figurar como “estrella” 
do elenco da mais famosa companhia da 
Broadway. Sem saber explicar a si mesma a 
causa do convite, acceitou-o começando a tra- 
balhar e a fazer um successo louco. 

Longos mezes assim ficou, a sua felicida- 
de incompleta, é verdade porque o seu amor 
não mais lhe appareceu... Uma tarde — es- 
sa tarde que sempre vivemos em nóssa vida!.. 
— recebeu um chamado urgente... “Um ra- 
paz que agonizava, num hospital, a mandara 
chamar... Louca de dôr WINNIE correu ao 
encontro do appello, que adivinhou, lógo, ter 
partido do seu grande amor. Chega a tempo 
de beijal-o ainda com vida e de cerrar-lhe as 
palpebras, para o somno eterno, com os Seus 
beijos, beijos que IRIS ali presente, tambem 
deixou na fronte do homem que morria e que 
deixava no mundo, agora emmurchecidos, Os 
seus dois amores. .. 

f — O—— 

WINNIE, nessa mesma noite devia re- 
presentar. E ao encaminhar-se para O palco, 
amargurada, procurando dar à mascara uma 
expressão mentirosa para disfarçar todo o seu 
immenso infortunio encontrou o gerente do 
theatro, que, contristadissimo, a procurava 
para dar-lhe uma noticia desnorteadora. 

— Que hã? 

— E' que, balbuciou o gerente, a vóz tre- 
mula, tremulas, as mãos... 

-— E' que morreu o CASEY o nosso capl- 
talista!... 

WINNIE ouvindo-o teve a entolver-lhe 
toda a immensa angustia uma onda immensa 
de alegria!... E interprellou, mais e'mais O 
gerente que acabou lhe confessando: 

— Elle offereceu-se para ser o nosso Cã- 
pitalista, impondo-nos as condições de a fazer- 
mos “estrella” mas de nunca dizermos que el- 
le nos amparava financeiramente... E feliz, 
no seu grande infortunio, WINNIE seguiu 
para o palco, para colher mais uma gloria... 

(De Barros Vidal para “CINEARTE”) 
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OS PREMIOS D'O TICO-TICO” 


O Tico-Tico, a querida revista das creanças, entre os 
valiosos premios: que distribue aos leitores nos seus con- 
cursos semanaes, incluiu alguns livros de muito encanto e 
utilidade para a infancia. Esses livros constituem colles 
cções completas, de 9 e 12 volumes cada uma, das pre- 
ciosas obras “Encanto e verdade”, do professor Thales de 
Andrade, e “Galeria dos Homens Celebres”, do professor 
Alvaro Guerra. “Encanto e verdade” divide-se em nove 
volumes, a saber: A filha da floresta — El-rei Dom Sapo 
— Bem-te-vi feiticeiro — D. Iça rainha — Bella, a verdu- 
reira — Tótó judeu — Arvores milagrosas — O pequeno 
magico — Fim do mundo, “Galeria dos Homens Celebres”, 
do professor Alvaro Guerra, comprehendendo os seguintes 
volumes: I — José de Anchieta, IL — Gregorio de Mattos. 
TIL — Basilio da Gama, IV — Thomaz Gonzaga, V — 
Gonçalves Dias, VI — José de Alencar, VII — Casimiro 
de Abreu, VIII — Castro Alves, IX — Alvares de Azevedo, 
X — Fagundes Varella, XI — Machado de Assis, XI — 
Olavo Bilac. Essas colleceções constituem primorosos livros 
de caprichosa confecção material é foram editados pela 
Companhia Melhoramentos de São Paulo, que os offereceu 
para premios d'O Tico-Tico, demonstrando, desse modo, O 
zelo e dedicação que, de ha muito, aliás, dispensa a todas 
as manifestações em beneficio da instrucção do povo. 
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ARTE E LUXO — A melhor publicação annual. 
O melhor presente de festas. 


V. S. trabalhará com mais satisfação e 
facilidade, usando uma machina de 
escrever “Remington Portatil”? 


A economia de tempo, a perfeição e a 
eliminação da fadiga de escrever à mão, 
fazem desta machina, hoje em dia, O 
methodo mais pratico e confortavel de 
escrever. Peçam uma demonstração, sem 
compromisso de compra, à 
ATA 


RE Casa Pratt 


Y SE 9% Rua do Ouvidor, 123 125 Praça dade, 16-18 
RIO DE JANEIRO S. PAULO 










A PR 
gm PRA 
GOVIN, 







is 





Filiaes ou Agencias em todos os Estados 
do Brasil, 











INTELLIGENTE LEITOR OU ENCANT ADORA 
LEITORA : 

Queres conhecer os meios que te guiarão a conseguir 

Fortuna, Amor, Felicidade, Exito em Negocios, Jogos 

e Loterias? Pede GRATIS meu livrinho “O MEN- 

SAGEIRO DA DITA”. Remette 500 rs. em sellos 
para resposta. 


Direcção: — Profa. NILA MARA 
— CALLE MATHEU, 1924 


Buenos Aires (Argentina) 
E a Moo Ro Rio Ro 


E OSS + 


“O TICO-TICO” é a melhor revista 
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Azas do Coração 


(FIM ) 


si sempre evitada a companhia de Eli- 
nor. Um Williams o chamou, alegre 
e satisfeito. 

— fs o unico a quem posso pedir 
esse favor. 

—. Pede-o'! 

— Queria que pedisses a mão de Eli- 
nor para mim. 

— (O quer 

Abysmou-se. O amigo insistiu. Elle 
foi. Não havia remedio. 

— Elinor... 

— Afinal, fala commigo.. - 

— E que mal lhe fiz? 

— Nenhum. O que me traz aqui, Eh- 
nor, é Williams, Elle me pediu que aqui 
viesse e pedisse tua mão em casamento 
para elle, 

— O ques 

— Sim! Aqui estou para te pedir que 
sejas a esposa de “Panama” Williams! 

— Mas Phelps... 

— E' melhor que não digas! 

— Direi. Direi, porque não me en- 
vergonho disso Phelps! Sei que me 
ama. E eu lhe amo, tambem! Com toda 
minha alma! Com toda minha wida! 

— Elinor... 

Quando sentiram, tinham os labios 
collados. Beijaram-se com todo o ardor 
daquelle amor que lhes parecia impossi- 
vel e que trazia, para elle, um sabôr 
amargo de trahição... 

Largaram-se. 

— Elinor, eu direi tudo a Williams! 
Que ajuize como entender. 

— Faz bem. Eu tambem lhe direi 
tudo... 

Phelps seguiu para o acampamen- 
to. Entrou, rapido e nervoso, pela bar- 
raca de Williams a dentro. 

— Williams! 

Elle se achegou, afílicto e sorrindo á 
resposta favoravel que esperava ouwir. 

— Não te devia dizer nada. Mas sou 
forçado a te dizer tudo! 

— Pois fala! 

— E' a mim que Elinor ama! 

A scena foi rapida e Williams atirou- 
lhe uma bofetada. Violenta e brutal. 
Phelps não reagiu. Williams arrumou- 
lhe um tremendo murro. Atracaram-se. 
E, ahi, então, a luta foi brutal. 

— Canalha! 

— Ainda comprehenderás! 

— Trahidor, miseravel! Andas sem- 
pre para traz; é exacto! 

— Ainda comprehenderás, repito! 

E os murros succediam-se. De forças 
identicas, ambos resistiam. Foi quando 
mais fuzileiros se acercaram e ambos 
foram apartados. 


— Dewerá ser preso? 

— Não. Fui eu que o agredi! Aº este 
typo ordinario e sem brio! 

Dias depois, Phelps demittia-se do 
corpo e era transferido. 


So + 


Seguiram-se lutas terriveis entre os 
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UM MARIZ PERFIO 


Podereis tel-o facilmente 


O Trados Mode- 
lo 25 corrige Ta- 
à pidamente todos os 
À narizes mal con- 
N formados, para 
] sempre e sem dor, 
E o unico appa- 
relho patenteado, 
ajustavel, seguro 
e garantido que 
torna um nariz 
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com exito. 

Ha muito tempo recommendado 
pelos medicos. Resultado de 16 annos 
de experiencia na fabricação de for- 
mas para narizes. 

Modelo 25 Junior para meninos. 

Peça attestados e o folheto gratui- 
to que explica como se póde ter um 
nariz perfeito. à 
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antigo do ramo. 


Dept. 1.100 Binghantom, 
N. Y. E. U. A. 


E 


bandidos e as tropas ali aquarteladas 
Phelps no exercito, agora, 


As proezas de Williams, ali passaram 
a ser celebres. E Phelps, por seu lado, 
completamente desilludido, fazia lou 
curas que eram tidas em contas de bra- 
vuras. 


Um dia, num dos combates, Phelps, 
cahindo e ficando distante de seus com- 
panheiros, perde-se nas selvas. À noti- 
cia é dada ao corpo de aviação, E é 
Williams que, sem saber, o vem salvar. 

Lá de cima, wê o seu rival, Procura 
o melhor logar para aterrissagem. 
Desce. 


— Phelps! 
— Williams! 


Nada mais disse, Tombou nos braços 
de Phelps. Estava ferido por um tiro 
de metralhadora. 

Al houve uma serie de minutos de 
indecisão . 

jandino e seus homens, bandidos co- 
nhecedores profundos daquelles sertãos, 
avizinhavam-se. Ali, para elles havia q 
captura de um avião. E, assim, para 
tanto não -mediam sacrifícios. 

Williams desacordado. O avião ali, 
a dois passos. A resolução veio, rapida, 
ao cerebro de Phelps. 

Emquanto o cerco se approximava, 
mais e mais, Phelps atirou o corpo do 
amigo para dentro do avião e, tomando- 
se de subita coragem, decolou. 


Minutos depois, com espanto geral de 
todos, uma aza partida pela metralha de 
Bandino, que em ultimo recurso o al- 
vejara, Phelps fazia aterrissagem de 
mestre e punha-se firme ao lado dos ou- 
tros aviões da base. 


Todos o acclamaram. Willams, de 
lá transportado foi para a enfermaria. 


%* * E 


— Pheps. Desculpa-me. Foi o des 
peito que me deu aquelle impulso cole- 
rico! 


— De nada, Williams. Eu sabia que 
ainda continuariamos amigos a forma 
do costume. 


Abraçaram-se, Depois, emquanto con- 
tinuava suas aventuras pelos ares, Wil- 
liams deixou que Elinor cahisse para 
sempre nos braços de Phelps e que este, 
insaciavel, a beijasse, soffrego, pelo 
resto da wida toda... 


(Especial e exclusiva para CINE- 
ARTE. 


UANDO O ESPELHO 


ACCUSAR 


MANCHAS, 
PANNOS, 
SARDAS, 
ESPINHAS 


/A OU OUTRAS AFFE- 


7 CÇÕES NA PELLE 


Nas Pharmacias, Perfumarias 
e Drogarias 





“O Malho” do proximo sabbado. 
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Os Menestreis 


( FIM ) 


«ve Billy dormisse para que declaras- 
m, ambos, a um só tempo. 
— Mary, quero-te tanto... 
— E eu meu querido?... 
peijaram-se longamente, Acaricia- 
am-se. Ambos precisavam de carinhos. 
Um, já se sentia invadir pelo desanimo. 
1 outra, sentia na alma; um vacuo que 
“» a meiguice de Ryan poderia applacar. 


( 
* % * 


No dia immediato surgiu ali o coronel 
Iane. Viéra procurar a filha. 

— Seu patife! Sempre a querer des- 
tar minha pobre pequena do bom cami- 
nho... Sabe? Basta uma! E aquelle pe- 
queno, o Billy, é meu neto. Vae' com- 
migo! 

Olharam-se. O welho, colerico, pare- 
cia intransigente. Rainbow Ryan, of- 
fendido, pensava numa reação. 

Foi ahi que falou a consciencia. Elle 
é um pobre diabo. O pequeno, com O 
velho, teria conforto e seria educado. E 
Mary, Poderia ser feliz ao seu lado? 
Elle sem siquer um emprego?... 

Achou que não tiiha razão. Resolveu- 
se ao sacrifício. 

— Coronel... 

— Não me diga que ama Mary! E 
nem que quer Billy em sua propria com- 
panhia. O que lhe dará você? Educa- 
cão? Talvez a mesma que tens... 

— Tem razão! Pode leval-o! 

O pequeno não quiz. Mas Rainbow 
apanhou-o pelos hombros, olhouro bem 
nos olhas e, firme, disse-lhe. 

— Billy eu quero que sigas o Coronel 
Lane, 

Foi o bastante. O pequeno continuou 
chorando. Mas a tudo se promptificou, 
já que era a vontade delle. 

Foi Mary que não se 
Chegou-se à elle. 

— Mas Rainbow, escuta! 


— Não te quero ouvir! 

— Rainbow! Mary, a tua Mary E 
por que não me queres ouvir? Olha, sa- 
hes, dize que me amas e eu te seguirei, 
nor alegria e miserias! 


— Não, Mary! Foste para mim um 
passa tempo. Sabes. Sou um bohemio. 
Hoje aqui, amanhã acolá! Não deves 
mais pensar em mim... 


Aquellas palawras attingiram O alvo. 
Ella, pobrezinha, pensára que era tudo 
ara elle. E elle, assim, com tamanho 
lespreso, dizia-lhe que ella, nada mais 
era do que um passatempo... 

Sahiram. Apenas Rainbow ficou. E 
elle, sacudido de soluços, sentia, agóra, 
o peso brutal daquella separação e da 


conformou. 
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Ismael A, Moniz Freire 


Partos, molestias das senhoras € vias 
urinarias. 


Residencia: 73, Xavier da Silveira — 
Tel. Ipanema, 1171. Consultorio: Tra- 
vessa Ouvidor, 39 — 3º — Tel. Cen- 
tral, — 4966. Das 4 ás 7, diariamente. 
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infelicidade toda. daquelle amor assim 
bruscamente interrompido... 

Desillusão. Tristeza, Acabrunhamen- 
to. Era tudo que seu coração sentia, 
De novo fazia elle parte da companhia 
de Hardy. E, de novo, achava-se perto 
de Mary. Na cidade mais vizinha da- 





Dara 
todos. 


a 
revista 


de 


maior 
originalidade 
e 


Bom Gosto 


do 


paiz. 


quella que O Coronel Lane habitava. 
Um atino se passára. Um antio que 
se traduzia, para elle, em lagrimas de 
amargor e tristeza immensa dentro da 
coração derrotado. 
Houve a estrea. 





SUA CUTIS SE HA EMMURCHE-. 
CIDO? 


Ha mulheres que pensam que sómen- 
te aos dezesete annos é que podem exhi- 
bir uma cutis perfeita. Estão equivoca- 
das. Muito tempo depois dos quarenta, 
toda a dama póde ostentar, se o quizer, 
uma cutis tão formosa como a de uma 
joven de vinte annos. O que occore é 
que à medida que passam os annos a 
cuticula envelhecida exterior vae cada 


vez mais se adherindo à pelle; é preciso 


fazel-a cahir d'ahi. “Isto se logra facil- 
mente applicando à sutis, todas as noi- 
tes Cera Mercolized. Esta substançia 


se encontra em toda pharmacia. Não - 


deve ser olvidado que toda mulher pos- 
sue debaixo da sua envelhecida cutis 
uma nowa e formosa, que estã à espera 
de seh trazida à superficie. E nisto con- 
siste o segredo do “porquê” nunca en- 
velhecem as actrizes e “estrellas” do 
cinema. Por que “não faz tambem a 
prova? | 

[E So ir CARR Rr a 

Chegou a vez de 
cantar. 

Elle o fazia com tamanho sentimento, 
com tamanha tristeza, que à todos com- 
movia. 

Emquanto cantava, pelo flou das suas 
lagrimas expontaneamente sahidas dos 
versos tristes da canção, percebeu, na 
primeira fileira um rostinho conhecido. 


Fixou o rosto. Desfez-se o flou, Sim! 


Não havia duvida possivel! Era. Mary, 
a sua Mary adorada... 


O que se passou, a todos. surprehent 
deu. Elle, sem nada: mais ver, atraves”. 
sou a distancia que o separava de Mary.. 


De joelhos, amoroso, ..beijando-lhes. as 
mãos, elle disse a Mary tudo: o que sen- 
tia. A tristeza que seu coração: supporr. 
tara. Às agonias que vivera. Pudol. 
— Apóra, querida, tenho fama!. A 
tristeza que deixaste em meu ,coração;, 
deu-me este tom maguado.:à voz; : que 


todos apreciam tanto e-que todos, tanto. 


applaudem.., Ves?.Quves? os: 


Eram as palmas -freneticas do publico. . 


Elle pensava, sempre iinnocente, que se 
tratava de um numero extra: que. elle 
Rainbow tão bem | representára. .. 


O Corone] Lane procurou-o.: Apertou-. 


lhe a mão. Rg ANTE E 
— Rainbow, tens .bom caracter. .Mi- 
nha filha tem estado tão triste... Meu 
neto tão acabrunhado:.. | Acceitas a 
minha amisade? hei SE 
Rainbow  abraçou-o.' Depois; feliz, 


apertando ambos: os que. amava. pelos: 


braços, passou elles, horas e horas, con” 
tanto a ambos as vicissitudes por que 


r , K pos f vadia : Pet, 
passára até chegar: áquella, villa, ali, 
que acaba de lhe restaurar toda a, felici- 


dade que suppunha perdida... 
O Billy, pequenino e criança; ador- 
meceu. 
Levaramn-o para o quarto. 
O Coronel tambem dormia.. 
Somente elle e-ella não dormiam: e. se 
beijavam com ardor intenso é Com sau- 
dade, nos beijoS-a a ES Pg a 
(Especial e “exelusiva para, CINE: 
ARTE. à Ae A PER 


CINEARDE O, 


Rainbow. Ryan | 


ESSE 





o e 





a 
SEIOS 


DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS é AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura O, DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum 4 saude da 
MULHER. “Vide os attestados € 
prospectos que acompanham cada 
Caixa”. 


Encontra-se à venda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS € 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 


AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
carta com o VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAR-. 
vVALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 


Sombras de Cloria 


( FIM ) 





Abriu o alçapão que dava para O 
jardim e, tremendo de colera, viu um 
homem, bem junto a Helena. Seguran- 
do-a, amoroso, dizia-lhe, ao ouvido; 
phrases de amor. Ella, nem o afastava 
de si é nem o ouvia com emphase. Doi- 
do, roido de ciumes, fixou a physiono- 
mia do homem. Era louro. Alto. Forte. 
A sua physionomia não lhe era extre- 
nha. Pensou. No seu cerebro; por mi- 
nutos, vôou uma multidão de pensa- 
mentos. 

— Elle! 

E, ahi, rapida, veio-lhe a lembrança. 
Sim: Era elle, mesmo: Um allemão. 
Juntos, num buraco de granada, esti- 
veram envolvidos pela camada de gaz 
que invadia o ambiente todo. E elle, 
sem mascara, iria morrer, miseravelmen- 
te, se não fosse a mascara que Eddie 
sobre o rosto lhe jogou, salvando-o; 
para, mais tarde, ficar desgraçado... 

Não se conteve. Salvara-o. De sua 
terra, distante, viera ella para lhe rou- 
bar a esposa? 

Correu. Apanhou a pistola e, sem 
mais pensar, desfechou. Ao estampido, 
seguiu-se a quéda pesada de um corpo e 
um grito de mulher... 


Carl Hummell tombou morto. Não 
éra mais do que amor que elle declara- 
va a Helena, Sabendo, momentos antes; 
que seu esposo éra o homem que lhe 
salvára a vida, elle, que era medico, ju- 
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CINEARTE 


“O MALHO"— que é uma das mais 
antigas revistas nacionaes — consideran- 
do o enorme sucesso que vem desper- 
tando entre os novos contistas brasilei- 
ros e o publico em geral, à literatura Ji- 
geira, de ficção ou realidade, cheia de 
interesse e emoção, resolveu abrir em 
suas paginas um GRANDE CONCURSO 
DE CONTOS BRASILEIROS, só poden- 
do a elle concorrer contistas nacionaes e 
recompensando com premios em dinhei- 
ro os melhores trabalhos classificados. 

Os originaes. para este certamen, que 
poderão ser de qualquer dos generos — 
tragico, humoristico, dramatico, ou sen- 
timental — deverão preencher uma con- 
dicção essencial: serem absolutamente 
ineditos e originaes do autor. 

Assim procedendo, “O MALHO" tem à 
certeza de poder ainda mais concorrer 
para a diffusão dos trabalhos literarios 
de todos os eseriptores da nova geração, 
como ainda incentival-os à maiores €ex- 
pansões para O futuro, offerecendo aos 
leitores, com a publicação desses contos, 
ci suas pagiuas, O melhor passatempo 
nas hnuras de Jagger. 


CONDIÇÕES: 


O presente concurso se regerã nas se- 
guintes condiçoes: 

1) Poderau CULCUrrer au grande councur- 
su de cultos brasteiros de “(U Ma: 
ho” todu € quaesquer vrabalhos lite- 
rarios, de qualquer estylo ou qual- 
quer escula. 

4) Nennum trabalho devera couter Iáis 
uc LU Lilus UC pabel qlinaço JACLyIO- 
grapiidudas. 

vv) veavU guiçdtuUUs univdliuciuito us Lidba- 
AUS CoDULipLUD MULA DU LJAUU US VApelL & 
El IJELIA Ieglvel OU + NA Cid GLU UUIS 
CBpaçus. 

+) DU puuctau CULCULTCL à este Cerláanich 
CUlLiDLas LIúsSilCirvD, & Us de plo 
LEreutia,  Versáreii sULDIt lactus dO 
CUISAS HACIVLIAES, PUÚCLCO, MU CLULAITO, 
ul paspageli, cilalciu-se LACclus €B- 
LPAUBEIVS. 

o) Serau exciuidos e mutilizados todos e 

qudesquer Uabalhos que contennam 

cin seu Lexto oliensa à& moral ou à 

qualquer pessoa do nosso meio politi- 

co ou social. 

Podos os originaes deverão vir assi- 

gnados com pseudonymo. acompanha- 

dos de outro enveloppe fechado com 

a identidade do autor, tendo este se- 


b 


a 


rara-lhe saivar o esposo. E; naquelle 


instante em que Eddie os viu, estava 
num momento em que não resistira € 


sem esperança, confessava a esposa todo 
o amor que lhe tinha. Amor infeliz € 
sem esperança, era certo... O tribunal 
reunido, julgava o crime de Eddie. À 
palavra do promotor já fóra ouvida. 
A accusação, terrivel e medonha, feri- 
ra-o de morte. Jean, o garoto, teste- 
munha de vista do crime, não pudera 
mentir Coniessara que o crime de facto 
fôra commettido, muito embora seu 
pae fosse um homem correcto, digno e 
incapaz de uma villania... 

E, quando já todos contavam com à 
condemnação delle. Pelo accumulo de 
prowas. 

Pela accusação do promotor. Entrou 
o seu advogado de defesa. Contou o pas- 







é a revista querida da sociedade 


brasilesra. 


Do EG CTESTEa 
GRANDE CONCURSO DE CONTOS 
BRASILEIROS 


gundo, escripto por fóra, o titulo do 
trabalho. 

7) Todos os originaes literarios con- 
currentes a este concurso, premiados 
ou não, serão de exclusiva proprie- 
dade desta empresa, para publicação 
em primeira mão, durante o prazo de 
dois annos. 

8) E' ponto essencial deste concurso 
que os trabalhos sejam ineditos e ori- 
ginaes do autor, 


PREMIOS: 


Serão distribuidos os seguintes premios 
aos trabalhos classificados : 


1º NOBRE suis sreteta cj eis Rs. 3004000 

DOS EMO O ara pa RO PATO Rs. 200$000 

DO Est Srereue To porre aaa Rs. 100$000 

4º, 6º e 6º collocados Rs. 50$000 cada 
Do 7º ao 15º collocados — (Menção 

Honrosa) — Uma assignatura semestral 

de qualquer das publicações: “O Ma-. 

lho”, “Para ' Todos...”, Cinearte” ou 


“O Tico-Tico”. 

Serão ainda publicados todos os outros 
trabalhos que a redacção julgar mere- 
cedores, 


ENCERRAMENTO: 


O presente GRANDE CONCURSO DE 
CONTOS BRASILEIROS será encerrado 
no dia 28 de Junho de 1930, para todo o 
Brasil, recebendo-se, no emtanto, até 3 
dias depois dessa data, todos os originaes 
vindos do interior do paiz, pelo correio. 


JULGAMENTO: 


Após o encerramento deste certamen 
será nomeada uma imparcial commissão 
de intellectuaes, criticos e escriptores pa- 
ra o julgamento dos trabalhos recebidis, 
commissão essa que annunciaremos an- 
tecipadamente. 


IMPORTANTE: 


Toda a correspondencia e originaes re- 
terentes a este concurso deverão vir com 
v Seguinte endereço : 

Para o “Grande Concurso de 
Contos Brasileiros. 


Redacção de “O Malho”, Tra- 
vessa do Quvidor, 21 — Rio de Ja- 
neiro. 





sado de Eddie, cheio de lances de hero- 
emo e bravura, pela patria. Contou à 
sua historia. A triste historia da sua 
enfermidade. E, finalmente, arrematan- 
do, a historia do seu crime. 


De como elle matára, num impeto de 
odio e ciume, o homem que lhe ameaça” 
va o lar e que fôra, annos antes, salvo 
por elle, na guerra. E, terminando, elo- 
quente e perito, arrebatou, com satisfa- 
ção de todos, Eddie, das garras da jus- 
tiça. 

E, juntos, novamente, Eddie e He- 
lena, Jean abraçando-os, elle se sentiu 
um pouco mais confortado. Mais creio 
de esperança, na victoria futura da sua 
cura que progredia. E certo de poder 
dar à Helena, de novo» toda a sua ter- 
nura do seu coração amoroso € terno»: 


















Os Romances das 
“Vagalumes 


( FIM ) 


» quillionario: - - E contou-me uma por- 
“ao de cousas do Ernani e mostrou-me 
1 sua photographia, Mas houve um sus- 
«surto ao meu lado que disse; baixinho. 

— Ella gosta do Ernani... Quando 
“Luiz não vem ao Cinema... 

Depois falei com a Rosa À 
juieta € mais santinha. 
» sentada o tempo 
“em commentar.. 

— Eu... O-que hei de dizer? 

E deu um suspiro profundo... 

— O que é que ella tem, está doente, 


po. 
É 


e 


mais 
Esteve callada 
todo. Observando 


Perguntei à que estava mais proxima. 


pla deu de hombros e, com ronia € 
crueldade. 
Que doente, nada! E' um doutor 


que vem todos os dias ahi! Isso... 

E apontou a tristeza de Rosa... 

“ Isso é...' paixão: recolhida !!!... 

Rosa tornou a suspirar Depois sor- 
riu Tornou a sorrir. E quedou silencio- 
Sri 

Foi So. 

São as pequenas do Capitolio. 

Duas, perigosas, com veneno. Matam 
a gente... Leonor e Ruth. 

Uma garotinha e lourada. Sempre rin- 
do e sempre brincando. Yvonne 


Outra, sympathica e apaixonada 
(Queixando-se das mulheres... Dilma. 
E a ultima. Silenciosa. Romantica. 


Apaixonada e meiga. Como um film da 
epocha em que os films ainda não fala- 
vam --» Rosa: 


As pequenas do Imperio, todas, quan- 
do formaram o grupo e se deixaram 
photographar. Estavam mais serias do 
que o ex-presidente Coolidge... Batiam 

juster Keaton... 

Depois... Havia mais tempo. Às do 
Capitolio entravam em serviço. À con- 
versa foi apressada. Mas as do Imperio 
começam a trabalhar mais tarde. Havia 
mais tempo... 

E começaram, aos pouços, ao passo 
que passava a desconfiança. Porque até 
pensaram, no minimo, coitadinhas, que 
“ra assim alguma inspectoria do gover- 
no que as queria photographar... 

Quando passou a desconfiança, falla- 
ram. Aqui está o que disseram, Ta'wez 
por serem mais caladas. Mais quiétas. 
[êm a observação mais aguda... 

A primeira que falou, contando-me 
cousas... Foi Flora: Flora Navarro. 
Perguntei-lhe, antes de mais nada, se 
havia, algum dia, presenciando fitas nas 
platéas... 

— Ora... Nem me fale! Imagine 
que houve um dia, aqui, que eu me 
achei atraz dos balcões. Sessão de pleno 
dia. Vi que um casalzinho, bem defron- 
te de mim, estava muito agarradinho. .. 
Arizinhei-me. Gosto tanto de apreciar 








3 aE-se20o 


Nai E 
o 










La 


4— VI — 1930 


os idyllios reaes... Porque já têm sido 
tanto os que presenciei na téla... 
Mouve algum desarranjo na machina. 
Accenderam-se abruptamente as luzes. 
Fu quasi apanhada espiando-os, ambos 
se voltaram para o meu lado, assusta- 
dos. Ella não tinha mais pintura nos 
labios. Porque toda ella se fôra para os 
labios delle... 
Riram-se todas 
res Outra 
Tambem 
Pad: 


Ahi falei à Maria Pr- 
morena cor de canela... 
esperta e aguda observado- 
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As assignaturas começam sempre 
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Toda a correspondencia, como to- 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta Te- 
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er dirigida à Sociedade Anonyma 
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Escriptorio: 2-1.037. Officinas: 8-6247. 
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Representante em Hollywood: |. 
L. S. MARINHO 


— Eu... À cousa que mais achei 
graça, foi outro dia. Como sabe, estamos 
com uma temporada ingleza, nao €: 
São sem conta OS inglezes que aqui tem 


vindo. Pois bem! Um delles, ha dias 
fez-me uma completa declaração de 
amor. Com todas as phrases termmanr 


do em love € mais vermelho e mais lou- 
ro do que um boneca de vitrina de brin- 
quedos - » Quanto a scenas de amor... 
Garanto-lhe que Se esses balcões falas- 
somo jo — E? aqui, creio, o maior ninho 
que os casaezinhos encontram.» - 

E. terminou, dizendo que não me es 


LEITURA PARA TODOS informa mensalmente, 


com lindas illustrações, os principaes 
acontecimentos mundiaes. 








quecesse de annotar a sua grande ad- 
miração por Charles Rogers e Nancy 
Carrol.. 

Depois foi a Iracema Pires que falou. 
Contou-me diversas cousas. Disse-me, 
por exemplo, que quando guia a pessõa 
muito para frente, que reclamam que 
não são myopes. E quando não as le- 
vam para a frente, ouve gritos e recla- 
mações que não enchergam porque são 
myopes... Que um dos seus maiores 
trabalhos, são os rapazes que fumam, 
na sala de exhibição e que não toleram 
serem avisados que não o façam... 

Perguntei-lhe algo sobre namoros que 
houvesse presenciado. 

— Ah!... Precenciei um caso estu- 
pendo. Exhibia-se um film muito cheio 
de scenas de amor. Na téla, os beijos 
eram sem conta. E, bem defronte ao 
ponto onde me achava, havia um casal- 
zinho. Conwersavam o tempo todo. Bai- 
xinho. Elle, falando aos ouvidas della. 
Ella, ouvindo e suspirando... Depois, 
olharam para a téla. O galã tinha a he- 
roina nos braços e beijava-a... Foi a 
conta! Elle se esqueceu, talvez; de que 
estava num Cinema e, escandalosamen- 
te, beijou-a com mais fogo e mais amor 
do que winte galãs da téla... Quando 
o clinch foi separado, verificou-se um 
facto engraçadissimo. Elle, com o im- 
pecto, arrebatara-lhe o collar... E, 
com o barulho das perolas cahindo no 
chão, todas, alguns começaram a TIL 
ambos se ergueram e sahiram, rapidos 
e encabulados como collegiaes apanha- 
dos em falta... 

Maria Deolinda, em seguida, disse-me 
que Maurice Chavalier era o seu artista 
predilecto. E, antes que eu perguntasse, 
ella me contou. 

— Sabe, tambem ivi sum “casa... 
Deu-se assim. Na primeira sessão, de 
um film de semana, nos balcões quasi 
vasios, sentou-se um casal, E um garo- 
tinho de seus 5 annos. Puzeram-no na” 
ponta. E, assim que começou O film, - 
amoroso, começaram a. se beijar, sem 
ligar a nada. À se acariciar, sem nada 
ver. Durante o intervallo, o pequeno, 
que se mostrava attento ao film e sem 
nada perceber do que ao seu lado se 
passava, olhou pelos .que ali estavam. 
De repente, gritou. “Mamãe! Oi lá Pa- 
pae!...”, E foi um reboliço. Um se- 
nhor que estava na frente, voltou-se. 
Sorrii ao pequeno e, logo depois, em- 
pallideceu. Rapido, o rapaz ergueú-se e 
mais rapido ainda sumiu-se. Ella, enca- 
bulada e olhos arregalados, olhava o ho- 
mem que se appoximava. Elle se chegon. 
agarrou o pequeno. Pol-o nos braços. E, 
brusco, disse à mulher. “Venha! Para 
nós, a sessão acabou!” E sahiram... 

Nanois. foi a Lucia que-falou. A Lu- 
cia Ribeiro. 

Contou-me que estava avaixonada. 
Pelo Armando... Mas que o Arman- 
do... Porque o Armando... E só fa- 
lou nelle. No Armando». - 

— Mas... não tem um caso interes- 
sante... Um romance... 

— Romance? Não sei se é romance. 
Mas, um dia... Lembro-me muito bem. 
Ella entrou, logo depois delle. Trazia 


uma expressão de dôr nos olhos pisados. 
Perguntou-me. 


Procurou-o. “Não viu 























INST. NAC. CINEMA 


MIN. EDUCAÇÃO E CULTURA 


um moço alto, forte; que entrou aqui 
agora mesmo?” Eu. tinha. visto, sim. 
Levei-a para perto delle, 

Como estivesse com' a attenção no 
film, fiquei alguns segundos ao lado 
de ambos. E ouvi um . trecho ra- 
pido de dialogo — “Eu te peço! Vem! 
Papae, hontem, soube de tudo! Elle 
disse que se- você não: apparecer, que 
elle me mata... Elle falou baixo. Não 
ouvi. O que sei é que elle se ergueu: 
Num impecto. Quasi me atirou ao chão, 
de tão brutalmente que se retirou. “E 
ella, quasi dobrada sobre os joelhos, 
Começou a soluçar violentamente... E' 
romance? Eu acho qu? é uma das no- 
vellas mais conhecidas, até... 

Foi só. 

Estava na hora de descerem, Deixei- 
as. Pediram-me que não fosse indis- 
creto. .. 

“No Palacio Theatro, depois de pho- 
tographadas as indicadoras Elvira de 
Mattos e Dulcina Cunha, ao lado da 
bilheteira Augusta de Sã, abordei-as. 

Queria: ouvil-as! Sobre alguma cousa 
de: notayef que se tenha passado nesta 
safar. de exibição. . Nyturalmente, es- 
tando- sempre” atraz: deste publico, todo, 
poderão: ter- observado qualquer cousa 
interessante... | 

Umas: dellas, /a Dulcina, ainda muito 
meninas: estava ainda assustada com o 
tiro dó magnesio. A outra, a Elvira, com 
uma vontade muito grande de rir, res- 
pondeu, fazéndo-se séria, como que ins: 
truida... 


— Não... Nada presenciamos. 

— Mas... Nem cortejadas têm sido? 
— Cortejadas? 

— Sim, namoradas, flirtadas.. . 

— Ahl!... Não! O pessoal aqui vem 


por causa dos films e não por nossa 
causa. E, francamente nunca mimos 
nada de anormal... 


— Olha que eu inventarei umas his- 


tofias. .. 
— Pode inventar! Mas aqui, franca- 
fnente, nunça. vimos nada... | 
E E sahiram, rindo. Ainda ouvi um tre- 
ho do dialogo de ambas. 
— Você wiu! Elle poz aquelle posi- 
nho... E,.depois.... Pumll!!... Você 
issustou?. Eu não!... 


Comprehendi, então, que era mesmo 
qjuito cedo para observarem qualquer 
ousa deste mundo... 


x x e 
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E foi só. Figurinhas que recebem as 
zangas dos exigentes. Os galanteios dos 
"“Menjou “A ousadia perigosa dos Wil- 
liam Haines. As'brutalidades dos Clau- 
de ' Gillingwater... têm, todas ellas, 
tantas cousas interessantes a contar... 








CINEARTE 


Ha um quarto de seculo “O Tico-Tico 'constitue a alegria 
das creanças ricas e pobres do Brasil, ins- 


“truindo-as, educando-as e divertindo-as 


Corações: femininos, sempre estão su- 
jeitas à tentação constante do, mundo, 
Almas pacientes. Boas. Aturam, sem- 
pre com -um' sorriso e um bom” humor 
que não acaba, todas as vicissitudes: do 
emprego...» 

Acham-no ruim? 

Não! Todas gostam «elle. Sentem-se 
felizes. Só porque no reino das fitas... 
Das phantasias..+ Dos romances dº 
inel que as fazem esquecer um pouco a 
»rueldade do mundo e o sorriso mau da 
vida... : 





As aventuras 
das entrevis- 
tas 


( FIM ) 


Fui discreto ao extremo num com- 
mentario que fiz de Emil Jannings. Ri- 
dicularizei-o. Dias dépois recebo um. con- 
vite seu para jantar em sua casa. E as- 
signava assim. “Um homem que não 
teme a critica...” | 

Escrevi, sobre. Pola Negri, com à 
mais cruel honestidade. Erviou-me ella 
um telegramma que terminava assim 
“E' provavel que, agóra, arranjem-me os 
productores melhores argumentos... 

O homem que me den a maior triste- 
za, foi David Wark Griffith. Visitei-o no 
Hotel Astor, de New York. 


Elle se sentava em torno de livros 
velhos de escriptores de nomeada. Havia 
quasi que uma desordem em tudo que 
o circundava. | 


Pallido: ao ponto cadaverico, enchia 
elle o ambiente de profunda melanco- 
lia. O maior.dos sentimentalistas, é, elle, 
o homem que a vida espatifou. Sem 
maores- illusões, como artista, elle ainda 
é, no emtanto, capaz e. intelligente. 


Seus films, imaginados em escalas 
gigantesca, eram provas dos seus limites 
como artista. 


Mas, falando, não se nota mediócri- 
dade nelle Consciente, não perde elle 
forças nas suas expressões werbaes. 


Ha tempos elle disse que a intelligen- 
ca normal dos frequentadores de Cine- 
mas era a de uma criança de 8 annos 
Parecia-me que elle havia descoberto isto 
justamente no dia em que se: encontrou 
commigo... 
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Griffith soffre de chaos sentimental 
em, sua alma... A sua, inteligencia era 
sufficiente para o levar aos successos 
mais merecidos. Mas não conseguiu fa- 
zer com que elle prodúzisse mais do que 
aquelle sey film Klu-Klyx-Klan, (The 
Birth of a Nation”... 

Antes de tudo é elle um homem para 
cousas espectaculosas. Mas artista, elle 
só o é pela metade... Um artista com- 
pleto, dando reálismo aquelle film, não 
poderia causar, como elle causou, ac- 
crescimo de odio para os negros do Sul. 
O coração e a mente de Griffith estão, 
ha muito, saturados de puerra tivil, 
Elle é, antes de tudo, o filho de um Ge- 
neral de Kentuck, chamado, se bem me 
lembro,“ Hell-Rosaring Jack”. E o filho de 
um, homem de tal nome, não pode, em 
absoluto, ser um Anatole Frarce... 

Ao contrario da opinião publica, Cecil 
B. De Mille é mais afavel para com o 
reporter do que todo os outros directo- 
res de primeira categoria. | - 


Os seus films, que apresentam ideas 
medias sobre luxo, podem affirmar que 
são obra de um homem que conhece o 
seu publico, Não ha homem, no terreno 
da diversão publica, que melhor conheça 
o seu officio. 


Que elle pode: mudar bruscamente e, 
apesar disso, continuar mantendo a au- 
diencia, mostrou elle com o formidawel 
successo de bilheteria que foi “Dyna- 
mite”. “Tendo todos os ingredientes 
inherentes aos melodramas baratos, tem, 
tambem, mais alguma cousa. Justamen- 
te aquillo que o disfarça e o torna pillu- 
la doirada para o publico:-toques intel- 
ligentes de direcção, De Mille é, sem 
duvida, o Belasco dos films. 4 

Quando o procurei, o: palco estava 
cuidadosamente montado, Entrei num 
vasto appartamento mobilado em ma- 
neira a mais bizarra. Havia, por todos 
os lados, as maiores provas de mau gos- 
to artistico Apparentando não se aper- 
ceber de minha presença, De “Mille “dei- 
xava-se ficar atraz de uma escrevaninha 
solida,. enorme, . que só . precisava para. 
se parecér 'com um esquife, das argolas 
de prata que serviriam de alças... Por 
momentos permaneceu elle ' silencioso. 
Immetso, sem duvida, no chaos dos seus 
pensamentos. Não gostou, sem duvida, 
ter eu entrado pelo seu quarto a dentro 
sem -pedir.. a | devida, licença. . - Sem 
olhar;“ainda, apanhou um papel e, cui- 
dadosamente, ageitou-so para escreve fin- 
pindo-se distrahido, apanhou- sua: caneta 
tinteiro e esScremeu.: cus e, Ro 

Dennis assignou. 'Assignando,, parecia, 
cne elle decretava,. immenso, -a.. Eman- 
cinação financeira: de todos as, extras 
estomeados dos cantos-. dos Studios. -- 

Esperei pacientemente. Um-olho nelle 
e outro girando pelas circumvizinhanr 
cas Parecia incrivel Mas “tudo -aquillo 
era: obra. dé - De! Mille.» (Não: malici- 
em, por favór!) Nada mais achou: para 
fazer e para se fingir de. distrahido. 
olhou-me:.: Fingiu-se. mais uma ez» 
com perfeição. aliás, de' surpreso e, er 
guendo-se rapidamente: veio; ao meu en 
contro, com a mão estendida-e um “des 
culpe-me” muito bem estudado. À 
“Mr. De Mille remorou, na minha pre- 
sença, todas as estatisticas de films Seus 
conhecidos como successos formidaveis 
de bilheteria, Ao contrario de diversos 
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AS CREANÇAS PREFEREM 


“O: TICO TICO 


a qualquer outra publicação nacional. 
E os paes devem aproveitar esta pre- 
ferencia dos filhos, que com ella se 
EDUCAM, INSTRUEM E DIVER- 
TEM. | 
Concursos com premios uteis em to= 


LENDO O SEMANÁRIO 


"PARA TODOS -... 


acompanhareis a vida elegante e intél- 
“Tectual.do Rio, de São Paulo e de todos 
os grandas centros brasileiros. Cons- 


tantes informações illustradas das 


capitaes européas. 
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